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NOTA DELL’EDITORE 


L'intenzione originaria dell'autore era che questo libro uscisse 
postumo; ma dopo la pubblicazione di Cavalcare la Tigre (Orienta 
menti esistenziali per un’epoca della dissoluzione, 1961), che ha cau- 
sato all’editore non poche incomprensioni, ho ritenuto utile pub- 
blicarlo già ora che per chiarire tanti equivoci e sfatare tante leggende. 

Questo libro può fornire anzitutto una utile guida per meglio 
orientarsi nell'insieme assai complesso e vario delle opere e del- 
l’attività di Evola: dall’arte d'avanguardia (arte astratta e dadaismo) 
alla filosofia speculativa, dagli studi orientali alla critica dell’attuale 
civiltà, dalle discipline esoteriche alla filosofia della storia e alla dot- 
trina dello Stato. 

Il libro può avere, inoltre, il valore di un « documento umano » 
e di testimonianza di uno spirito libero, in ogni senso (non è stato 
mai iscritto a un partito), attraverso i suoi tempi. Mentre descrive 
il formarsi graduale di un pensiero, rievoca esperienze, lotte e situa- 
zioni di un periodo lungo più decenni, senza l’autocompiacimento 0 
la tendenziosità di odierni autori. 

Da qui una specie di congiura del silenzio intorno a Evola da 
parte della cultura e critica ufficiale, nonostante che un pubblico 
attento (e non tutto composto di improvvisati discepoli) segua ogni 
sua nuova opera e nonostante che diversi suoi libri siano noti e 
tradotti anche all’estero, dove Evola viene considerato una delle 
figure più significative, anche se discusse, della cultura italiana. 

L’ostracismo nostrano deriva essenzialmente da alcuni miti o 
luoghi comuni intorno all’autore, senza esaminarne seriamente la 
base, tutto riducendo al sentito dire (la nostra cara tradizione orale, 
di un caro paese dove tutti scrivono, e e pubblicano, ma nessuno leg- 
ge) o all’applicazione di facili etichette. In ogni caso, accusando 
sempre senza nessuna conoscenza diretta delle opere di Evola. Per 
esempio, la taccia di « razzista »; anche se Evola ha cura di distin- 
guere « razzismo » da « antisemitismo », è quest’ultimo che gli si 
vuole rinfacciare. Eppure Renzo De Felice nella sua Storia degli ebrei 
italiani sotto il fascismo (Einaudi, Torino, 1961) pone l’Evola tra 
« coloro che, imboccata una certa strada, la seppero percorrere, in 








confronto con tanti che scelsero quella della menzogna, dell’insulto, 
del completo obnubilamento di ogni valore culturale e morale, con 
dignità e perfino con serietà ». Testimonia, lo stesso autore, che 
« l’Evola, a sua volta, respinse anche più recisamente [ dell’ Acerbo] 
ogni teorizzazione del razzismo in chiave esclusivamente biologica » 
(op. cit., p. 447), tanto da tirarsi addosso gli attacchi e il sarcasmo 
dei varî razzisti improvvisati dell’epoca. Lo stesso potrebbe dirsi di 
altri miti connessi alla figura e all’attività di Evola. 

Questo libro può servire a dissipare molti equivoci intorno al- 
l’autore, per chi sia in buona fede. Questi, e qualsiasi spirito libero, 
potranno non accettare una parte o anche tutte le idee di Evola, 
trattandosi di un autore assolutamente controcorrente, m4 dopo 
averlo letto e compreso, e dopo un doveroso riconoscimento del 
suo livello. Libro, insomma, di chiarificazione e di demistificazione: 
se Tartufo ritornasse oggi al mondo sarebbe senz'altro contro Evola, 
dico parafrasando una frase celebre. 


Vanni Scheiwiller 


(1963) 
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Le pagine che mi accingo a scrivere hanno una qualche ragione 
d’essere nell’eventualità che un giorno l’opera da me svolta nel 
corso di oltre otto lustri sia fatta oggetto di una attenzione diversa 
da quella che, in genere, in Italia fino a questo momento le è stata 
concessa. 

Tale eventualità appare abbastanza problematica, dato lo stato 
attuale delle cose e il clima culturale e politico-sociale che si può 
prevedere anche per il futuro. Comunque, l’intento è di fornire una 
guida a chi, interessandosi retrospettivamente all’insieme dei miei 
scritti e della mia attività, volesse orientarsi e stabilire quel che in 
essa può avere un significato non soltanto personale e episodico. 

Si è che un tale eventuale esame potrà incontrare alcune diffi- 
coltà. In primo luogo, si avranno dinanzi libri da me scritti in 
diversi periodi: cosf, se non si considera la loro collocazione nel 
tempo essi potranno dare l’impressione di divergenze anche note- 
voli. Già a tale riguardo una guida è necessaria. 

Come secondo e più importante punto, nella mia attività, che 
ha avuto diverse fasi e che si è applicata a diversi dominî, l’essen- 
ziale ha bisogno di essere separato dall’accessorio, e specie nei libri 
giovanili conviene tener conto di una preparazione necessariamente 
incompleta e di influenze dell'ambiente culturale solo in séguito 
eliminate a poco a poco, grazie ad una maggiore maturità. 

In genere, occorre considerare il fatto che in buona misura io 
ho dovuto aprirmi da solo la via. Non ho avuto l’aiuto inapprez- 
zabile di cui, in altri tempi e in un diverso ambiente, poté usufruire, — 
nello svolgere una analoga attività, chi fin da principio era diretta- 
mente collegato con una tradizione viva. Quasi come un disperso, 
ho dovuto cercare di riconnettermi coi miei propri mezzi ad un 
esercito allontanatosi, spesso attraversando terre infide e perigliose: 
un certo collegamento positivo essendosi stabilito solo a partire da 
un dato periodo. Nella sua parte essenziale e valida ciò che ho sen- 
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tito di dover esprimere ed affermare appartiene infatti ad un mondo 
diverso da quello in cui mi sono trovato a vivere. Cosî in un primo 
tempo a guidarmi è stato solo un orientamento congenito; la chia- 
rificazione e la precisazione delle idee e degli scopi sono avvenute 
successivamente, con l’ampliarsi delle mie esperienze e delle mie 
conoscenze. 
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IL FONDO PERSONALE E LE PRIME ESPERIENZE 


Per fornire una guida attraverso i miei scritti il meglio è, per- 
tanto, dire succintamente della loro genesi, delle loro premesse e 
delle intenzioni avute stendendoli. Se dei cenni autobiografici non 
potranno essere evitati, essi saranno però ridotti al minimo indi- 
spensabile e serviranno più che altro a spiegare quel che nei miei 
libri ha un carattere non rilevante. In genere, sarà opportuno indi- 
care subito quel che si può chiamare la mia « equazione personale », 
facendo però la seguente osservazione. 

Fichte ebbe a dire che a seconda di quel che si è, si professa 
una data filosofia, e le « condizionalità sociali », il cosidetto back- 
ground individuale, la « posizionalità » e simili hanno acquistato 
una parte di rilievo in certa critica contemporanea. Su ciò deb- 
bonsi fare delle riserve. Assumere «esclusivamente simili criteri può 
essere legittimo nel solo caso che ciò che una persona pensa, crede, 
scrive e fa abbia un carattere puramente individuale. Questo è bensi 
il caso per quasi tutti gli autori dei nostri tempi; ma non è detto 
che non possano anche presentarsi casi pit complessi, nei riguardi 
dei quali detto modo di vedere e di spiegare risulta inadeguato e 
superficiale. Può anche darsi che una data « equazione » o disposi- 
zione personale faccia da condizione al solo titolo di una causa 
occasionale, come un mezzo, in sé contingente, il quale ha permesso 
di esprimersi anche a contenuti che in sé stessi vanno oltre l’indi- 
viduo (non essendo necessario nemmeno che questi di ciò si renda 
conto). Per chiarire l’idea con una analogia: dovendo far bombar- 
dare una città apparirà evidente l’opportunità pratica di utilizzare 
chi, come individuo, abbia disposizioni distruttive, non già umani- 


tarie e filantropiche; allora la disposizione si accorderà con lo scopo, 
Ricchi 


senza però che ciò dica qualcosa circa l’eventuale carattere sopraot- 
dinato di quest’ultimo. 

Tale è la parte che in alcuni casi l’equazione personale può avere 
nello stesso campo intellettuale e spirituale. Ciò premesso, quanto 
a equazione personale due disposizioni sembrano caratterizzare la 
mia natura. La prima è stata un impulso alla trascendenza, impulso 
manifestatosi fin dalla primissima gioventù. Come conseguenza, da 
tempo mi è stato proprio un certo distacco dall’umano. Vi è chi ha 
ritenuto procedere, tale disposizione, da un residuale ricordo pre- 
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natale. È anche il sentimento che io ho avuto. Solo dopo che ebbi 
lasciato dietro di me il piano delle esperienze estetiche e filosofiche 
l'impulso ora accennato si manifestò nella sua forma autentica. 
Ma già prima era accaduto che qualcuno, che in cose del genere 
aveva una competenza specifica, fosse sorpreso nel rilevare in me, 
sia pure in germe, in relazione a ciò, l'orientamento che general- 
mente deriva non da teorie, ma dal mutamento di stato causato da 
certe operazioni a cui in prosieguo avrò spesso da accennare. 

Cosî potrei parlare di una linea preesistente, o celata eredità, 
che nel corso della mia esistenza è stata ravvivata da varie influenze. 
Da ciò deriva la sostanziale autonomia del mio sviluppo. È proba- 
bile che ad un dato momento due personalità abbiano esercitato su 
di me una insensibile ma reale azione risvegliatrice. Ma già il fatto 
che io ne abbia avuto il sospetto solo a distanza di anni, dimostra 
che non si trattò di un inpesto estrinseco. Il naturale distacco dal- 
l'umano nei riguardi di molto di ciò che, specie nel campo affettivo, 
viene solitamente considerato come normale, si manifestò in me 
in età giovanissima, direi anzi soprattutto in essa. Come aspetto 
negativo, dovunque questa disposizione si è manifestata ibridamente, 
impegnando la mia semplice individualità, essa ha ingenerato_una 
certa insensibilità e freddezza d’animo. Però nel campo che più 
importa è stata essa a rendermi possibile il riconoscimento diretto 
di valori non condizionati, esulanti del tutto dal modo di vedere 
e di sentire dei miei contemporanei. 

La seconda disposizione la si potrebbe chiamare — ad usare 
un termine indù — da &shatriya. La parola in India ha designato 
un tipo umano incline all’azione e all’affermazione, « guerriero » in 
senso lato, opposto a quello religioso-sacerdotale o contemplativo 
del brabména. Anche questo è stato un mio orientamento, benché 
solo a poco a poco esso si precisò nel modo giusto. Esso potrebbe 
derivare da una seconda, nascosta eredità, o oscuro ricordo. In un 
primo periodo della mia vita questa disposizione si manifestò in 
una forma grezza, portando ad una non equilibrata affermazione 
dell'Io, con la controparte speculativa della dottrina della potenza 
e dell’autatchia da me formulata. Ma essa è stata anche la base 
esistenziale che, , malgrado il loro anacronismo, mi ha fatto sentire 
come lara evidenti valori e realtà di un diverso mondo, 


del mondo di una civiltà gerarchica, aristocratica e feudale. È stata 
DI 
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anche la base esistenziale per la mia critica immanente all’idealismo 
trascendentale e pel suo superamento in una teoria dell’Individuo 
Assoluto. Infine, come disposizione generale mentale, debbo ad essa 
l'impulso a posizioni nette, senza compromessi, una specie di intre- 
pidezza intellettuale esprimentesi, a parte le estrinsecazioni pole- 
“miche, in coerenza e rigore logico. 

Come è evidente, vi era una certa antitesi fra le due predispo- 
sizioni. Mentre l'impulso alla trascendenza ingenerava un senso di 
estraneità per la realtà e — in gioventù — quasi il desiderio di una 
liberazione o evasione non esente da sfaldamenti mistici, la dispo- 
sizione da kshatriya mi portava all’azione, all’affermazione libera 
centrata sull’Io. Può darsi che il contemperare le due tendenze sia 
stato il compito esistenziale fondamentale di tutta la mia vita. 
Assolverlo, ed evitare, anche, un tracollo, mi è stato possibile nel 
punto in cui giunsi ad assumere l’essenza dell’uno e dell’altro impulso 
su di un piano superiore. Nel campo delle idee, la loro sintesi sta 
alla base della formulazione precipua da me data, nell’ultimo periodo 
della mia attività, al « tradizionalismo », in opposto a quella, più 
intellettualistica e orientaleggiante, della corrente facente capo a 
René Guénon. 

Non posso ricondurre le disposizioni di cui ho parlato ad in- 
fluenze d’ambiente né a fattori ereditari (nel senso corrente, bio- 
logico). Debbo pochissimo all’ambiente, all’educazione, alla. linea 
del mio sangue. In larga misura, mi sono trovato in contrasto sia 
con la tradizione predominante in Occidente — il cristianesimo e 
il cattolicesimo — sia con la civiltà attuale, col « mondo moderno » 
democratico e materialista, sia con la cultura e con la mentalità 
prevalenti nella nazione in cui sono nato, l’Italia, sia, infine, col 
mio ambiente familiare. Se mai, l’influenza di tutto ciò è stata 
indiretta, negativa: in me ha favorito solo delle reazioni. 

— Tanto basta per quanto riguarda la mia « equazione ne personale ». 
Nella prima adolescenza, mentre seguivo studi tecnici e matematici, 
si sviluppò in me un interesse naturale e vivo per le esperienze 
del pensiero e dell’arte. Da giovinetto, sùbito dopo il periodo dei 
romanzi d’avventure, mi ero messo in mente di compilare, insieme 
ad un amico, una storia della filosofia, a base di sunti. D’altra parte, 
se mi ero già sentito attratto da scrittori, come Wilde e D’Annun- 
zio, presto il mio interesse si estese, da essi, a tutta la letteratura 
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e l’arte più recenti. Passavo intere giornate in biblioteca, in un 
regime serrato ma libero di letture. 

In particolare, per me ebbe importanza l’incontro con pensatori, 
come Nietzsche, Michelstaedter e Weininger. Esso valse ad alimen- 
tare una tendenza di base, anche se, a tutta prima, in forme con- 
fuse e in parte distorte, quindi con una mescolanza del positivo col 
negativo. Per quel che riguarda Nietzsche, due furono le conseguenze 
principali. — Tsao NR 


Anzitutto una opposizione al cristianesimo. Nato in una fami- 


glia cattolica, questa religione non mi aveva mai detto nulla. Nei 
suoi temi specifici — teoria del peccato e della redenzione, dot- 


\/trina dell'amore, del sacrificio divino e della grazia, teismo e crea- 
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turalismo — io la sentivo assolutamente estranea, e come tale con- 
tinuai a sentirla anche quando il mio punto di vista non fu più 
influenzato dall’immanentismo idealistico. Se in un successivo pe- 
riodo ho riconosciuto alcune possibilità valide, « tradizionali », del 
cattolicesimo, in ciò si è trattato di un fatto soltanto intellettuale, 
di un dovere di obiettività, il quid specificum del cristianesimo 
continuando però a non trovare risuonanza alcuna nella mia natura. 
Circa il cattolicesimo in quanto, in genere, religione positiva, si 
manifestarono anche nel mio caso gli effetti deprecabili del suo 
essersi ormai ridotto a forme devozionali, sentimentali e moralistiche 
in margine alla società borghese, del suo scarso interesse a dar 
risalto soprattutto allo sfondo di una vera sacralità e di alta ascesi, 
al senso interno di simboli, riti e sacramenti. Cosî la mia via verso 
ciò che, come spiritualità sovramondana e come sovrannaturalità, 
sovrasta il pensiero moderno profano e le sue prevaricazioni, dovetti 
aprirmela senza alcun rapporto con quella tradizione, dopo l’esau- 
rirsi di esperienze in cui l'impulso congenito verso la trascendenza 
si applicò ad un tronco, in fondo, problematico e sospetto, quale 
è quello dell’idealismo trascendentale. 

In secondo. Juogo,. Nietzsche andò incontro all’accennata dispo- 





"piccola mortale, contro ogni acero, , democraticismo e con: 
0, € Ea Pe 








‘a sé stesso la ar Tegge: (inutile ‘dire che anche Stirner La 
fra le mie prime letture). Quasi nessuna influenza ebbe invece su 
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di me la dottrina nietzschiana del superuomo in quei suoi aspetti 
inferiori, individualistico-estetizzanti o biologici di esaltazione della 
« vita », coi quali in quel periodo, ma anche più tardi, molti iden- 
tificavano il messaggio nietzschiano. Su me agî invece pit positi- 
vamente l’influenza di Michelstaedter, figura tragica di precoce filo- 
sof, allora quasi sconosciuto, nel pensiero _ del del quale aveva 








cienza interna, | dell’a autarchia. Ma su ciò, più oltre (fra MA Bb 
per amico un cugino di Michelstaedter cheine seguiva le idee e che 
fece la sua stessa fine: si uccise). 

Quanto alla linea antiborghese, nel campo privato personale 
essa da allora doveva informare tutta la mia esistenza, anche nei 
suoi aspetti empirici. Cosî mi sono mantenuto libero sino alla fine 
da qualsiasi vincolo della società in cui ho vissuto, estraneo alle 
routines sia professionali che sentimentali e familiari. Come esem- 
pio, da giovane feci un particolare punto del non voler assoluta- 
mente prendere una laurea, benché avessi quasi completato studi 
corrispondenti. L’apparire come un « dottore » o un « professore » 
in veste autorizzata e per scopi pratici, mi sembrò cosa intollerabile, 
benché in séguito dovessi vedermi continuamente applicati simili 
titoli, che non ho. Qui il kshatriya avrebbe solidarizzato con quel 
PS iigin ad una antica famiglia e che disse “uu. 








Laziali nilo 
A parte gli autori Fatina va menzionata l’influenza che su 


me adolescente esercitò anche il movimento che alla vigilia della 
prima guerra mondiale e durante la prima parte di essa ebbe per 
centro Giovanni Papini con le riviste Leonardo e Lacerba, in séguito 
in parte anche con La Voce. Fu il periodo dell’unico vero Sturm 


«und Drang che la nostra nazione abbia conosciuto, dell’urgere di 


forze insofferenti del clima soffocante dell’Italietta borghese del pri- 
mo novecento. Capovolgendo il giudizio corrente, ritengo che un 
vero significato Papini l’abbia avuto proprio e soltanto in quel 
periodo. Egli fu, allora, un aptitore di breccia. A lui e al suo gruppo 
si deve il nostro venire a contatto con le correnti straniere più 
varie e interessanti del pensiero e dell’arte d’avanguardia, con l’ef- 
fetto di un rinnovamento e di un ampliamento di orizzonti. Non 
si trattava soltanto delle riviste accennate, ma anche di iniziative, 
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come la collana « Cultura dell'Anima » che, diretta da Papini, portò 
a conoscenza di noi giovani una serie di scritti antichi e moderni di 
particolare significato, indicandoci vie da seguire ulteriormente. 
Inoltre quello fu anche il periodo « eroico » del futurismo, al quale 
per un certo periodo il gruppo fiorentino papiniano si affiancò. Ma 
ancor più ci entusiasmava, a quel tempo, il Papini paradossale, po- 
lemico, individualista, iconoclasta, rivoluzionario: perché, malgrado 
la brillante facciata scandalistica dei suoi scritti, noi credevamo che 
egli facesse sul serio. Nell’attacco contro la cultura ufficiale acca- 
demica, contro il servilismo intellettuale, contro i nomi fatti, con- 
tro i valori della morale e della società borghesi, eravamo entu- 
siasticamente con lui, anche se ci infastidiva certo suo stile neo- 
realista avant la lettre e certi suoi andati, da becero fiorentino portati 
sul piano intellettuale e polemico. Credevamo anche nella sincerità 
e nell’autenticità di quanto aveva scritto nel suo autobiografico 
Un uomo finito. A dei giovani, non poteva non far colpo quel 
nichilismo che lasciava in piedi soltanto l’individuo nudo, sdegnoso 
di ogni appoggio, chiuso ad ogni evasione. Solo pit tardi dovevo 
accorgermi che si trattava di un intellettualismo privo di ogni radice 
profonda e non disgiunto da molto esibizionismo. Era perciò da 
attendersi che Papini non tenesse le posizioni, anche se la sua suc- 
cessiva conversione al cattolicesimo doveva essere superficiale non 
meno degli atteggiamenti precedenti, senza la base di una vera crisi 
spirituale. Ciò risulta ben chiaro da quella Storia di Cristo a cui 
Papini dovette soprattutto la sua notorietà e il suo successo pra- 
tico. In tale libro non vi è nulla di trasfigurato e di trasfigurante, 
non vi si avverte il menomo mutamento esistenziale di livello: 
uguale è anche lo stile, nulla viene dato come dimensione in pro- 
fondità del cattolicesimo e dei suoi miti. È una banale apologetica 
in base ai dati pid esteriori, catechistici e sentimentali di questa 
credenza. Ciò, mentre era stato proprio il Papini del primo periodo 
a fat conoscere a noi giovani, fra l’altro, figure di mistici, quali 
Meister Eckhart, e scritti sapienziali che avrebbero avviato verso 
ben diversi orizzonti, nel caso di un vero superamento in senso tra- 
dizionale dell’individualismo intellettualistico e anarchico. D'altra 
parte, è indice segnaletico del livello sia del cattolicesimo attuale 
che della nostra cultura l’aver valorizzato quasi nei termini di un 
capolavoro e di un’alta testimonianza umana un simile libro medio- 
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% cre. Ma questa è una digressione. 

Alcuni altri scrittori o artisti del gruppo papiniano dovevano, 
in un modo o nell’altro, non tenere le posizioni e rientrare nella 
normalità, considerando come semplici esperienze giovanili quanto 
fecero in quel primo periodo rivoluzionario. Nello stesso campo 
della pittura e della musica si ebbero presto noti « ritorni » e rivol- 
gimenti neo-classici. Cosî in fatto di visione generale della vita non 
è una vanteria ma una constatazione oggettiva il dire essere stato, 
io, l’unico del periodo dello Sturm und Drang italiano a aver tenuto 
fermo e a cercare e trovare punti positivi di riferimento senza com- 
promessi di sorta col mondo che allora era stato negato. 

In quel periodo giovanile, dato che in Italia come movimento 
artistico d’avanguardia praticamente esisteva quasi soltanto il futu- 
rismo, ebbi rapporti personali con esponenti di esso. In particolare, 
fui amico del pittore Giacomo Balla, e conobbi Marinetti. Anche 
se il mio interesse principale era pei problemi dello spirito e della 
visione della vita, coltivavo altresî la pittura, una disposizione spon- 
tanea al disegno essendosi manifestata in me già da bambino. Non 
tardai però a riconoscere che, a parte il lato rivoluzionario, l’orien- 
tamento del futurismo si accordava assai poco con le mie inclina- 
zioni. In esso mi infastidiva il sensualismo, Ja mancanza di interio- 
rità, tutto il lato chiassoso e esibizionistico, una grezza esaltazione 
della vita e dell’istinto curiosamente mescolata con quella del mac- 
chinismo e di una specie di americanismo, mentre, per un altro 
verso, ci si dava a forme sciovinistiche di nazionalismo. 

A quest’ultimo riguardo Ta"divergenza mi apparve netta allo 
scoppio della prima guerra mondiale, a causa della violenta campa- 
gna interventista svolta sia dai futuristi che dal gruppo di Lacerba. 
Per me era inconcepibile che tutti costoro, con alla testa l’icono- 
clasta Papini, sposassero a cuor leggero i più vieti luoghi comuni 
patriottardi della propaganda antigermanica, credendo sul serio che 
si trattasse di una guerra per la difesa della civiltà e della libertà 
contro il barbaro e l’aggressore. Ancora non ero uscito dall’Italia; 
cosî avevo solo una sensazione confusa delle strutture gerarchiche, 
feudali e tradizionali, sussistenti nell’Europa centrale e. scomparse 
quasi del tutto nelle altre aree europee per effetto delle idee del- 
1° ’89. Non per questo la direzione delle mie simpatie era meno pre- 
cisa, e più che l’astensione pacifista e neutralista dell’Italia, auspi- 
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cavo il suo intervento secondo la formula della Triplice Alleanza. 
In questo modo di sentire — vale appena dirlo — non aveva parte 
alcuna l'ammirazione accademica per la Kultur tedesca — pel cultu- 


. . è pr 
/ ralume da Herr Professor — che invece informava il neutralismo 


di diversi intellettuali borghesi italiani (con Benedetto Croce alla 
testa), i quali non si rendevano conto che l’oggetto di questa loro 
ammirazione era qualcosa di laterale e di deteriore rispetto alla 
tradizione più essenziale di quei popoli, da ricercarsi piuttosto nella 
loro concezione dello Stato, nei principî d’ordine e di disciplina, 
nell’etica prussiana, in sussistenti, nette e sane divisioni sociali solo 
in parte pregiudicate dalla rivoluzione del Terzo Stato e dal capita- 
lismo. Mi ricordo che a quel tempo scrissi un articolo in cui soste- 
nevo che, anche a voler combattere non a fianco della Germania 
ma contro di essa, lo si sarebbe dovuto fare sposando i suoi stessi 
principî, non già in nome delle ideologie nazionalistiche e irreden- 
tistiche, o di quelle democratiche, sentimentali e ipocrite della pro- 
paganda alleata. Avendo letto questo articolo, Marinetti ebbe a dir- 
mi testualmente: « Le tue idee sono lontane dalle mie pit di quelle 
di un esquimese ». A partire dal lontano 1915, a tale riguardo il 
mio atteggiamento doveva rimanere immutato, essendo stato suc- 
cessivamente rafforzato dalla mia conoscenza diretta delle realtà del- 
l’Europa centrale. 

Per un altro verso, la guerra mi sembrava però necessaria come 
un puro fatto rivoluzionario. A tutta prima, non era stata diversa 
l’idea dello stesso gruppo Papini — l’Italia doveva ridestarsi e rin- 
novarsi combattendo — e Marinetti aveva coniato la famosa for- 
mula « Guerra sola igiene del mondo ». Ma sia l’uno che l’altro 
avevano finito col cedere a motivazioni per me inconsistenti. 

Presi parte alla guerra, dopo aver frequentato a Torino un corso 
accelerato per allievi ufficiali di artiglieria. A tutta prima fui asse- 
gnato a posizioni montane di prima linea, vicino ad Asiago. Anche 
là continuai come potei i miei studi. Dalle esperienze della guerra 
e della vita militare non trassi però tutto ciò che esse in altre circo- 
stanze avrebbero potuto darmi, anche perché non mi trovai impe- 
gnato in azioni militari di rilievo. 

Rientrato a Roma, mia città natale, dopo la guerra, gli anni che 
seguirono furono per me quelli di una grave crisi. Col compiersi 
del mio sviluppo, si acutizzarono in me l’insofferenza per la vita 
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normale alla quale ero tornato, il senso dell’inconsistenza e della 
vanità degli scopi che normalmente impegnano le attività umane. 
In modo confuso ma intenso, si manifestava il congenito impulso 
alla trascendenza. In questo contesto, vi è anche da accennare al- 
l’effetto di alcune esperienze interiori da me affrontate a tutta pri- 
ma senza una precisa tecnica e coscienza del fine, con l’aiuto di 
certe sostanze che non sono gli stupefacenti pit in uso, e l’impiego 
delle quali richiede anzi, nei pit, il superamento di una naturale 
rivolta dell'organismo e un particolare controllo di esso. Mi portai, 
per tal via, verso forme di coscienza in parte staccate dai sensi fisici. 
Passai non di rado vicino all’area delle allucinazioni visionarie e 
fors’anche della pazzia. Ma una costituzione fondamentalmente sana, 
il carattere autentico dell'impulso che mi aveva condotto verso que- 
ste avventure e una intrepidezza dello spirito mi portarono oltre. 

Specie in base a quanto doveva risultarmi in séguito, tali espe- 
rienze non furono prive di alcuni frutti positivi. Mi fornirono punti 
di riferimento a cui altrimenti forse con difficoltà sarei giunto; ciò, 
anche nel campo dottrinale, nei riguardi della comprensione di retro- 
scena nascosti di alcune forme del neo-spiritualismo e del cosidetto 
occultismo contemporaneo. Su di ciò, tornerò più oltre. 

Le ripercussioni di tali esperienze valsero però ad aggravare la 
crisi dianzi accennata. In alcune tradizioni si parla, a tale riguardo, 
dell’« essere morsi dalla serpe ». È un bisogno di intensità e di as- 
soluto, a cui nessun oggetto normale appare adeguato. Donde, an- 
che, una specie di cupio dissolvi, un impulso a disperdersi e a per- 
dersi. Le cose giunsero a tal punto, che avevo .divisato di porre 
liberamente fine alla mia esistenza — allora, avevo circa ventitré 
anni. Questa soluzione problematica — la stessa che, sia pure con 
uno sfondo assai diverso, aveva portato un Weininger e un Michel- 
staedter alla catastrofe — fu evitata grazie a qualcosa di simile ad 
una illuminazione, che io ebbi nel leggere un testo del buddhismo 
delle origini (Majjbimanikéyo, I, 1). È il discorso in cui il Buddha 
indica, in una sequenza a crescendo, le identificazioni che il « no- 
bile figlio », avviato verso il Risveglio, deve recidere. Sono le iden- 
tificazioni col proprio corpo, coi propri sentimenti, con gli elementi, 
con la natura, con le divinità, col tutto, e cosî via, sempre più in 
alto, verso l’assoluta trascendenza. Il termine ultimo della sequenza, 
corrispondente alla prova estrema, è dato dall’idea stessa dell’«estin- 
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zione ». Nel testo è detto: « Chi prende l’estinzione come estin- 
zione e, presa l’estinzione come estinzione, pensa l’estinzione, pensa 
all'estinzione, pensa sull’estinzione, pensa ’ Mia è l’estinzione ’ e si 
rallegra dell’estinzione, costui, io dico, non conosce l’estinzione ». 
Fu, per me, una luce improvvisa. Sentii che quell’impulso ad uscire, 
a dissolvermi, era un vincolo, una « ignoranza », opposta alla vera 
libertà. In quel momento deve essersi prodotto in me un muta- 
mento, e il sorgere di una fermezza capace di resistere ad ogni crisi. 

Per me come individuo il problema tuttavia sussistette, come 
quello di controllare una forza ridestata non suscettibile ad esau- 
rirsi nelle comuni attività. Una delle estrinsecazioni di essa fu l’im- 
pulso a portare sino in fondo, verso il limite, ogni esperienza, per 
quindi andar oltre. Una formula del Simmel indica l’unica solu- 
zione, presso una situazione del genere: quella massima intensità 
del vivere che, grazie ad un mutamento di polarità, porta verso un 
più-che-vivere. Ma non è una formula facile da realizzare pratica 
mente. Il problema, per me, non è venuto meno col passare degli 
anni. Comunque, finora mi è stato dato di sostenere la tensione, 
spesso spossante, e le ripercussioni dovute a questa situazione esi- 
stenziale — qui, il termine «esistenziale » potendo essere preso 
proprio nel significato datogli dalla corrente (da me conosciuta solo 
molto dopo) che ne ha fatto la propria insegna: l’esistenzialità, co- 
me quella paradossale coesistenza in atto di condizionato e incon- 
dizionato di cui hanno parlato il Kierkegaard, lo Jaspers e l’Heideg- 
ger. Esclusa ogni soluzione violenta grazie all’esperienza dianzi rife- 
rita, l'orientamento, da allora, fu essenzialmente questo: cercar di 
giustificare la mia esistenza con còmpiti e attività che non avessero 
un n carattere-puramente individuale o, almeno, che a me non sem- 
brassero tali; poi, dovunque fosse possibile, interrogare ciò che 
viene chiamato comunemente destino, saggiandolo, in ordine a quan- 
to si riferiva al continuarsi della mia esistenza presa nel suo com- 
plesso. 

In tema di fattori personali, questi ragguagli possono bastare. 
In più, sarà forse utile una osservazione riguardo le già accennate 
esperienze ottenute usando coadiuvanti esterni. Mezzi del genere 
producono effetti diversi a seconda delle disposizioni individuali e 
dell'impulso che spinge ad usarli. Cosî lo stesso alcool se poté dar 
luogo alle esperienze d’ordine estatico e sacro del dionisismo tracio 
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e di altre correnti, serve parimenti al tramortimento e all’anestetiz- 
zazione spirituale di una umanità regressiva, come per esempio quel- 
la moderna nord-americana. Fra i contemporanei, dopo i casi citati 
da William James, le esperienze non banali ottenute da Aldous 

X Huxley con la mescalina e da lui assimilate a quelle fondamentali 
della mistica, hanno un evidente rapporto con la sua preparazione. 
In secondo luogo, che nel mio caso si sia trattato di semplici coa- 
diuvanti, ciò è dimostrato dal fatto che quelle esperienze comincia- 
rono e finirono negli anni giovanili. Non divenni schiavo di quei 
mezzi, di essi successivamente non sentii né il bisogno né la man- 
canza; ciò che ne poté derivare si conservò in via naturale durante 
il resto della mia vita, per aver relazione con qualcosa di preesi- 
stente e di congenito. 
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L’ARTE ASTRATTA E IL DADAISMO 


Dopo di che, sarà opportuno un breve accenno alle mie espe- 
rienze nel campo artistico, sulla linea dell’astrattismo e del dadai- 
smo, benché, come tracce di dominio pubblico, ben poco ne sia 
rimasto. 

Ho già detto perché non simpatizzavo troppo coi futuristi. Nel 
primo dopoguerra fui invece attratto dal movimento dadaista, crea- 
to a Zurigo dal romeno Tristan Tzara: ciò, soprattutto per via del 
suo radicalismo. Il dadaismo non voleva essere semplicemente una 
nuova tendenza dell’arte d’avanguardia. Difendeva piuttosto una 
visione generale della vita in cui l’impulso verso una liberazione 
assoluta con lo sconvolgimento di tutte le categorie logiche, etiche 
ed estetiche si manifestava in forme paradossali e sconcertanti. Per 
aver conosciuto « il brivido del risveglio », i dadaisti proclamavano 
una « necessità severa senza disciplina né morale », l’« identità del- 
l’ordine e del disordine, dell’Io e del non -Io, dell’affermazione e 

, della negazione, come radian: a di un’arte assoluta », la « semplicità 
attiva, l’incapacità di discernere fra i gradi della CRMSTIRAGI 
che vi è di divino in noi — affermava Tristan Tzara — è il risve- 
glio dell’azione antiumana ». « Che ognuno gridi: vi è un gran 
lavoro distruttivo, negativo, da compiere. Spazzar via, ripulire. La 
purezza dell’individuo si afferma dopo uno stato di follfa, di follfa 
aggressiva e completa, di un mondo lasciato fra le mani di banditi 
che si lacerano e distruggono i secoli. Senza scopo né disegno, senza 
organizzazione, la follia indomabile, la decomposizione ». E ancora: 
« Dada è un microbo vergine ». « Cerchiamo la forza dritta, pura, 
sobria, ui unica, non cerchiamo nulla ». Il tratto pit caratteristico nel 
dadaismo era anche la sdrammatizzazione di codeste negazioni, cui 
si voleva togliere ogni pathos traducendole nelle forme del para- 
dosso freddo e della pura contraddizione. « Dada non è serio — 
diceva ancora lo stesso Tzara. — Non si commuove per le disfatte 
dell’intelligenza. Con tutte le forze, lavora per l’introduzione, dap- 
pertutto, dell’idiozia ». « Il vero dadaismo è contro il dadaismo, si 
trasforma, afferma, dice nello stesso istante il contrario, senza darvi 
importanza ». (Si possono trovare tali espressioni nei 7 Munifestes 
Dada di T. Tzara, raccolti in un volume uscito poi a Parigi nel 
1924). Esteriormente, queste posizioni non erano prive di una certa 
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analogia col metodo dell’assurdo usato da alcune scuole esoteriche 
estremo-orientali — il Ch’an e lo Zen — per far saltare tutte le 
sovrastrutture del mentale: anche se, naturalmente, in queste lo 
sfondo è del tutto diverso. Si sarebbe potuto anche riandare alle 
parole di Rimbaud sul metodo della veggenza ottenuto con uno 
« sregolamento ragionato di tutti i sensi ». 

Di rigore, il dadaismo non poteva condurre a nessun’arte in 
senso proprio. Segnava piuttosto l’autodissolversi dell’arte, in un 
superiore stato di libertà. Questo a me parve essere il suo signifi- 
cato essenziale; per cui, interpretando il dadaismo come il limite 
di una specie di dialetti. Al imman inte delle varie forme di arte mo- 





prodotta nella ristampa recente del poema a quattro voci La parole 
obscure du paysage intérieur), credetti di poterlo elevare al rango 
di una vera e propria « categoria ».in una delle mie successive opere 
filosofiche (Feromenologia dell’Individuo assoluto). La conclusione 
più coerente sarebbe stata il rigetto di ogni espressione artistica, 
il passaggio ad una vita vissuta allo sbaraglio, come fece Rimbaud 
quando mise da parte la sua stessa poesia percorsa da illuminazioni 
dopo aver scoperto che « Io, è un altro »; oppure un giuoco con- 
tinuo, con una profonda serietà nella leggerezza e una leggerezza 
nella più profonda serietà. Ma come soluzione intermedia prese 
piuttosto vita, in tale clima anarchico, l’arte astratta. A quel tempo, 
la sua formula era un uso dei puri mezzi espressivi staccati da ogni 
necessità e da ogni contenutismo, per evocare o attestare uno stato 
di libertà assoluta. 

In Italia, fui tra i primissimi a rappresentare la corrente del- 
l’arte astratta, in connessione col dadaismo (conobbi personalmente 
Tristan Tzara e altri esponenti del movimento). Ne abbozzai la teo- 
ria in una piccola pubblicazione del 1920, Arte Astratta, pubbli- 
cata per le « edizioni Dada » da Maglioni e Strini a Roma, conte- 
nente anche alcuni miei poemi e riproduzioni di miei quadri. In 
essa però l’istanza estetica passava, in fondo, in secondo piano ri- 
ione del conato_ verso l’incondizionato, mesco- 
ioni della crisi dianzi accennata, la cui fase più 
acuta era corrisposta al periodo delle mie ultime esperienze artisti- 
che. In quella brochure, i in nome di una « superiore libertà » de- 
nunciavo la « aspiritualità » di tutto ciò che viene abitualmente 
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considerato come spirituale, dei valori della « umanità » e della 
spontaneità creatrice non meno che delle forme romantiche e tra- 
giche dell’arte. Il clima postulato per l’arte astratta veniva contrap- 
posto all’oscuro, incessante bisogno che trasporta l’uomo, in un eter- 
no circolo. Vi si parlava del senso assoluto dell’Io, con l’imagine 
di una corrente non ancora canalizzata e arginata, dell’energia ori- 
ginaria prima del condizionamento ad opera dell’uno o dell’altro cir- 
cuito umano, in sentimenti, creazioni, istinti, entusiasmi, utilità. 
Dell’insieme, un tratto caratteristico era però il risalto da me dato 
ad una estraneità spirituale impassibile e dominatrice più che esta- 
tica, che per sua espressione precipua avrebbe dovuto avere l’agita- 
zione arbitraria delle forme. A tale stregua, il palese intellettuali- 
smo dell’arte più recente lo considerai come un aspetto non negativo, 
ma positivo, per la prevalenza della volontà sulla spontaneità. Il 
distacco da ogni contenuto dei mezzi espressivi e il loro uso secon- 
do le infinite possibilità astratte era la tecnica da me indicata per 
suscitare, attraverso l’arte, presentimenti di uno stato superiore del- 
l’essere, che in quel mio primo scritto associavo perfino al « breve, 


i, raro balento attraverso la grande morte, la grande realtà notturna 


della corruzione e della malattia », rappresentato da esperienze di 
mistici e di veggenti. Certo, non mancavano sfaldature evasionisti- 
che, in relazione alle mie accennate esperienze personali; però non 
fino al segno, che non si delineasse un orientamento specifico: al 
dadaismo facevo il rimprovero di non essere pervenuto sino alla 
dimensione pit profonda (avrei dovuto usare l’aggettivo « metafi- 
sica »); attraverso la distruzione, il sovvertimento, l’incoerenza, la 
contraddizione e l’astrazione esso pensava di liberare la « Vita» 
(quasi come in un esasperato bergsonismo), mentre per me si trat- 
tava di qualcosa di altro, di diverso dalla vita. 

In realtà il movimento a cui mi ero associato, tenendo Tristan 
Tzara in alta stima, doveva realizzare ben poco di ciò che io in 
esso avevo visto. Se rappresentò di certo il limite estremo e insupe- 
rato di tutte le correnti d’avanguardia, tuttavia esso non si autocon- 
sumò nell’esperienza di una effettiva « rottura di livello » di là da 
ogni arte e di ogni consimile espressione. Al dadaismo fece séguito 
il surrealismo, il cui carattere, dal mio punto di vista, era regres- 
sivo, perché esso per un lato coltivò una specie di automatismo 
psichico gravitando verso gli strati subconsci e inconsci dell’essere, 


24 





tanto da solidarizzare con la stessa psicanalisi, e dall’altro lato si 
ridusse a trasmettere sensazioni confuse di un « dietro » inquietan- 
te e inafferrabile della realtà (specie nella cosidetta « pittura meta- 
fisica ») senza nessuna vera apertura verso l’alto. 

Quanto all’arte astratta, essa doveva finire in una convenzione 
e in una accademia. Vi è stata una pausa; poi il secondo dopo- 
guerra l’ha vista risorgere e proliferare come un facile e spesso com- 
mercializzato prodotto. Andò del tutto perduto, in tale ripresa, il 
suo valore non di nuovo indirizzo artistico bensi di segno o traccia 
di una data situazione esistenziale, e soprattutto della tendenza alla 
trascendenza: valore, che per me era stato quello essenziale. Anche 
se riposta, una certa tendenza alla trascendenza non mancava allo 
stesso Tristan Tzara. Conservo una cartolina illustrata da lui invia- 
tami dal Tirolo austriaco il 3 settembre 1921, con un simbolismo 
significativo: era un paesaggio di.valle con una chiusa e con uno 
sfondo di ghiacciai. Sul campanile a freccia della chiesa, sulla croce, 
Tzara aveva disegnato, quasi rosicrucianamente, un fiore dischiuso, 
e sulla vetta più alta dello sfondo, una mano con l’indice rivolto verso 
il cielo. Peraltro, artisti allo sbaraglio che già si erano associati al 
dadaismo, come l’Aragon, il Soupault, l’Éluard e il Breton, dove- 
vano rientrare più o meno nella normalità assicurandosi un nome 
nella cultura corrente. 

Per quel che concerne i miei contributi in questo campo nel 
periodo accennato, per la pittura ricorderò una esposizione perso- 
nale di cinquantaquattro opere tenuta nel 1920 alla Galleria Bra- 
gaglia di Roma; seguî un’altra esposizione personale di circa sessanta 
opere a Berlino alla galleria di Der Sturm di Herwart Walden e 
una seconda esposizione tenuta, insieme a Ciotti e Cantarelli, alla 
Galleria Bragaglia nel 1921, oltre alla partecipazione a mostre col- 
lettive a Losanna, Milano.e altrove. Alcune mie opere attrassero 
l’attenzione di Sergej Diaghilev, il noto direttore dei primi balletti 
russi. Miei bozzetti per le scene del Pelléas et Mélisende di Debus- 
sy sono stati ricordati in storie della scenografia italiana di avan- 
guardia. Dei miei quadri, diversi recavano il titolo di « paesaggio 
interiore » con l’indicazione di una data ora del giorno. Altri erano 
pure composizioni lineari o cromatiche. Un gruppo minore risen- 
tiva ancora del « contenutismo » futurista, anche se nella prima 
esposizione da Bragaglia usai, per esse, la designazione di « ideali- 
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smo sensoriale ». Nel 1921 smisi del tutto la pittura. Esaurita la 
esperienza, andai oltre. Buona parte dei miei quadri è andata di- 
spersa. Solo dopo circa quarant'anni, dal 1960 al 1963, qualcuno 
in Italia e in Francia ha riportato l’attenzione su quei miei contri- 
buti, per il loro valore storico di anticipazioni. Fu anche organizzata 
una esposizione retrospettiva, che riscosse successo. Uno dei quadri 
si trova nella Galleria d’Arte moderna di Roma. 

Nel campo della poesia, pubblicai qualcosa in alcune riviste 
francesi, a parte i poemi in appendice di Arte Astratta. Più degno 
di rilievo è forse il poema in francese La parole obscure du paysage 
intérieur, uscito nel 1920 per la Collection Dada in sole 99 copie 
numerate. Apprezzato dai principali esponenti del dadaismo, esso 
chiuse la mia esperienza nel campo dell’arte d’avanguardia. Ho ac- 
consentito alla sua ristampa quattro decenni dopo, per le edizioni 
Scheiwiller, anche per significare che io non rinnego affatto le mie 
passate esperienze e che sono lungi dal considerarle come dei « pec- 
cati di gioventà »; ho però avuto cura di spiegare la situazione e 
il periodo in cui il poema nacque: senza di che, il riapparire di 
quella composizione avrebbe costituito motivo di perplessità per 
coloro che mi conoscono solo per la mia attività più recente d’orien- 
tamento « tradizionale ». 

Per un cenno, se la tecnica del poema era quella della poesia 

astratta e della cosiddetta « alchimia delle parole » (le parole usate 
soprattutto nelle combinazioni delle loro frange evocative dissociate 
dal senso reale), tuttavia esso aveva anche un contenuto perché vi 
si descriveva una specie di dramma interiore, la cui chiave era in- 
dicata in un detto d’inspirazione gnostica: « Si ridestò al Grande 
Giorno e per aver creato le tenebfe conobbe la luce ». Nel poema 
prendevano alternativamente la parola quattro personaggi i quali 
stavano a rappresentare date tendenze dello spirito. L'uno incar- 
nava la volontà di un superamento distruttivo e dissolutivo, il se- 
condo — un personaggio femminile — l’elemento umano, affettivo 
o sentimentale (l’« anima »), il terzo l’« astrazione disinteressata » 
nella rarefazione creata via via nel « paesaggio interiore », non di- 
sgiunta da una ironizzazione, l’ultimo la « contemplazione descrit- 
tiva », fungendo come una specie di corto, registrando cioè le tra- 
sformazioni che si susseguivano nel paesaggio. Il tema fondamen- 
tale era quello della oscurità esistenziale, della sorda, incessante 
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gravitazione che sta al fondo della vita umana. Distruzione e rare- 
fazione vi intervenivano, pel presentimento di una superiore libertà 
e per effetto di un diverso impulso. La parola « iperbole » — la 
curva che tende asintoticamente all’infinito — chiude il poema, il 
quale fu anche recitato dinanzi ad un piccolo pubblico di invitati 
in un cabaret romano del tempo (alle « Grotte dell’Augusteo »), 
con accompagnamento musicale (Schònberg, ecc.). 

Altre poesie scritte in quel periodo edite e inedite (come in- 
fluenza, gli antecedenti erano soprattutto Rimbaud, Mallarmé e il 
Maeterlink delle Serres Chaudes) sono raccolte in un volumetto in- 
titolato Radga Blanda. Ad un certo momento si pensò ad organiz- 
zare un tiro birbone. Una mia conoscente, amica di Papini, avrebbe 
dovuto presentargli i poemi chiedendo una sua prefazione per la 
pubblicazione, indicandone come autore, con un nome immaginario, 
una persona che si sarebbe uccisa, giovanissima. In effetti, la per- 
sona che aveva attraversato, nei loro aspetti contingenti e proble- 
matici, quelle esperienze ai margini dell’arte d'avanguardia era mor- 
ta. Invece, nei termini di un documento dell’« astrattismo e del da- 
daismo » a carattere retrospettivo, il volumetto ha avuto una edi- 
zione normale nel 1969, a cura dell’editore Vanni Scheiwiller di 
Milano. Non scrissi, però, poesie né dipinsi più dopo la fine 
del 1922. 
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IL PERIODO SPECULATIVO. 
L’IDEALISMO MAGICO 
E LA TEORIA DELL’INDIVIDUO ASSOLUTO 


AI periodo « artistico » fece seguito quello filosofico, che va al- 
l’incirca dal 1923 al 1927 (anche se alcuni libri scritti in tale pe- 
riodo videro la luce solo più tardi, fino al 1930). Come l’arte per 
me aveva avuto un retroscena extra-artistico, cosî anche la filosofia 
ne ebbe uno extra-filosofico. 

Ho accennato che il mio interesse per la filosofia risaliva alla mia 
prima adolescenza. Ma tale interesse si associò sempre piti a quello 
per le dottrine riguardanti ciò che è sovrarazionale e trascendente. 
Già da ragazzo, vivissima era stata l’impressione provocata in me 
da alcuni romanzi del Merejkowskij — La morte degli dèi, La re- 
surrezione degli dèi — col loro sfondo di idee gnostiche e di sa- 
pienza pagana. Stibito dopo la guerra la mia attenzione si era per- 
tanto portata direttamente su dottrine sapienziali, specie orientali, 
a tutta prima facendo da tramite, spesso, quel che di esse era stato 
fatto conoscere da correnti spurie contemporanee, teosofistiche. e 
« occultistiche », che intendenvano rifarsi a quell’antica sapienza, da 
esse proposta come un antidoto contro il materialismo moderno, 
ma anche contro la semplice religione dogmatica o devozionale. Si 
trattava però di miscugli, dove la parte predominante l’avevano 
pregiudizi, divagazioni e la deteriore materia fornita da presunte 
rivelazioni e da una presunta chiaroveggenza. Tuttavia in ambienti 
del genere ebbi anche occasione di conoscere alcune personalità 
aventi un effettivo valore, separabile dalle teorie a cui si appoggia- 
vano. Ricorderò Decio Calvari, presidente della Lega Teosofica In- 
dipendente di Roma, Giovanni Colazza, che egualmente a Roma 
dirigeva un centro antroposofico, cioè steineriano, il poeta Arturo 
Onofri che, già appartenente al movimento dell’arte d’avanguardia, 
dopo una crisi spirituale aveva aderito allo stesso indirizzo, l’orien- 
talista olandese Bernard Jasink, il pittore e « occultista » Raul dal 
Molin Ferenzona. 

Per via della mia insufficiente preparazione, nelle mie prime 
opere filosofiche, soprattutto nei Saggi sull’idealismo magico, non 
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mancano riferimenti che risentono delle accennate fonti sospette, 
quindi soggetti a cauzione, e da separarsi dall’essenziale. Però, nel 
complesso, io mi mantenni indipendente, e di fronte a quelle cor- 
renti dell’« occultismo » moderno il mio atteggiamento fu anzi as- 
sai spesso decisamente critico e negativo. Nel mio caso, in quel 


x periodo esse assolsero l’unica funzione utile, ma avventizia, che 


esse in genere possono avere nel mondo attuale: quella di semplici 
punti di partenza. Dipende dalla qualificazione interna di ognuno 
che si senta astratto dagli insegnamenti da esse mediati, fermarsi 
a quel piano cosî spesso promiscuo e divagante, ovvero risalire in 
un modo o nell’altro alle fonti autentiche della sapienza tradizio- 
nale, riconoscendo tutti i casi in cui le speculazioni « occultistiche », 
antroposofiche, teosofistiche e simili sono valse e valgono più a 
discreditare che non a valorizzare quella sapienza. 

Per me, si trattò senz'altro della seconda alternativa. Ad esem- 
pio, debbo a Decio Calvari le prime notizie sul tantrismo. Ma poco 
dopo presi un contatto diretto con sir John Woodroffe (Arthur Ava- 
lon), principale e serio studioso di tale corrente, e dalle opere sue 
e dai testi originali ind da lui pubblicati trassi il materiale che 
doveva servire di base al mio libro L'uomo come potenza del 1925 
(poi ribattezzato nel 1949 in Lo Yoga della Potenza). 

Dal punto di vista oggettivo, i miei primi scritti del periodo 
filosofico (anche saggi e conferenze) risentirono dunque di una com- 
X mistione fra la filosofia e le accennate dottrine, commistione che 

talvolta si presentò come una contaminazione non nei riguardi del- 

la prima, ma piuttosto delle seconde, le quali — come in séguito 
dovevo nettamente riconoscere — subivano una forzata, estrinseca 
razionalizzazione. D'altra parte, risultò però evidente il contributo 
che una tale loro trasposizione forniva, per la soluzione di alcuni 
X problemi speculativi liminali proprio del pensiero contemporaneo 

e per un ampliamento essenziale di orizzonti. 

È su questa linea che prese forma il sistema che chiamai del- 
1°« idealismo magico », e anche « teoria dell’Individuo Assoluto ». 
Come è noto, il prime termine era stato già usato da Novalis. Ma 
per quanto Novalis fosse uno dei miei autori preferiti e alcune sue 
intuizioni avessero avuto, per me, un valore essenziale, l’orienta- 
mento del mio sistema fu molto diverso. 

L’antecedenza, anzi la priorità del fondo extra-filosofico rispetto 
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alle elaborazioni speculative risulta già dal fatto, che il mio primo 
libro uscito stibito dopo il periodo artistico fu una presentazione 
del Tao-té-ching di Lao-tze. È con un riferimento — talvolta assai 
discutibile — a questo antico maestro del taoismo estremo-orien- 
tale che anticipai alcune idee essenziali del mio sistema, mentre il 
libro costituîf anche una specie di anello di congiunzione fra le due 
fasi, certi lati antirazionalistici e paradossali di Lao-tze non essendo 
privi di una certa affinità con le posizioni del dadaismo, ovviamente 
a parte uno sfondo assolutamente diverso. Il libretto usci nel 1923 
presso l'editore Carabba col titolo Il Libro della Via e della Virti. 
La versione si rifaceva soprattutto a quella di A. Ular e lasciava 
molto da desiderare. Qui sono però da rilevare le « valenze » da 
me date al testo, mentre va messa da parte, come frivola, la mia 
pretesa di allora di valorizzarlo « criticamente » in termini di « pen- 
siero moderno » usando talvolta alcuni luoghi comuni della filoso- 
fia idealistica occidentale. Nel maestro cinese io apprezzavo « la cal- 
ma, la trasparenza di un pensiero che non conosce le contaminazioni 
del sentimento », colui che aveva saputo tracciare una metafisica 
del divino, modello per un essere superiore, pel Compiuto, fuor da 
ogni misticismo, da ogni fede, in una impassibilità magica e lu- 
cente. L'essenza di tale metafisica io la indicavo nella concezione 
della Via, del T40, come processo di un « essere » che si compie, 
nel realizzare il « non-essere ». Il mondo, la creazione, come un 
fluire eterno e un eterno produrre generato dall’atto atemporale con 
cui il Principio si distanzia da sé, si « svuota », realizzandosi cosî 
in una supersostanzialità (il simbolo del « vuoto »), substrato, base 
e senso di ogni esistenza: alla stessa guisa che il vuoto del mozzo 
di una ruota è, di essa, l’essenza, il centro di gravitazione. 
Naturalmente, era forte la tentazione di ravvicinare all’idealismo 
assoluto moderno questi concetti appartenenti ad un quadro sapien- 
ziale. Tuttavia, anche se allora non ancora distintamente formulato, 
affiorò, mediato da Lao-tze, l’orientamento fondamentale per cui il 
sistema che successivamente costruii si differenziò dalla filosofia 
idealistica. Infatti il « non-agire » di Lao-tze si contrapponeva de- 
cisamente alla identificazione immanentistica del soggetto con l’atto, 
dell’atto col fatto, identificazione che io dovevo aspramente com- 
battere, in sé e nelle sue applicazioni storicistiche. Il principio, in 
fondo aristocratico, del distacco e di una impassibilità qui stava in- 
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vece in primo piano. Per imitazione del modello divino, il Perfetto, 
l’« uomo reale » 0 « uomo trascendente » taoista non identifican- 
dosi con l’esteriore, non intervenendo direttamente, non esterioriz- 
zando il proprio Io con l’autoaffermazione, praticando invece la ri- 
nuncia attiva ad « essere » € ad « agire » nel senso diretto e condi- 
zionato, con tutto ciò realizza l’elemento essenziale, entra nella Via, 
si rende inafferrabile, inesauribile, invulnerabile, insuscettibile. ad es- 
sere piegato o ridotto all’impotenza, ma anche capace di esercitare 
un’azione sottile, invisibile, magica (il wei-wu-wei, l’« agire senza 
agire », la spontaneità sovrana e irresistibile) che è l’azione o virtù 
— té — della Via, del Tao. 

Tutti questi motivi dovevo però presentarli nella loro forma 
propria e con maggiore esattezza, purezza e aderenza alle fonti in 
una seconda presentazione dello stesso testo, compilata circa tren- 
tasei anni dopo, per sollecitazione. di un mio amico, nel 1959, e 
uscita presso l’editore Ceschina con un diverso titolo (I/ Libro del 
Principio e della sua azione). Essa è preceduta da un ampio saggio 
sul taoismo in genere. Molto modificata e pit corrispondente alle 
esigenze scientifiche è la stessa versione del testo. Ma, soprattutto, 
nell’interpretazione sono del tutto eliminati gli spunti e le interpreta- 
zioni filosofiche idealisticizzanti e ogni altro riferimento al pensiero 
occidentale moderno; invece il testo è integrato nel contesto della 
spiritualità estremo-orientale a cui appartiene, ed è chiarito e inter- 
pretato in termini « tradizionali », secondo l’orientamento proprio 
al mio terzo periodo, a quello post-filosofico. 

Quanto alla presentazione del 1923, a quel tempo non mi era 
ancora stato dato di avere una sensazione diretta e autentica del 
clima spirituale di quella sapienza. È vero che avevo evitato i luo- 
ghi comuni plateali di coloro che avevano parlato della « passività » 
e del « quietismo » del taoismo e che di esso avevo essenzialmente 
colto la dimensione superiore, metafisica. Però non mancavano sfa- 
samenti — cosî più di una volta avevo parlato quasi di una esclu- 
sione della trascendenza, avendo evidentemente in vista la trascen- 

“denza ipostatica di certe filosofie o teologie occidentali. Solo nella 
seconda presentazione viene ben chiarito come nel taoismo si tratti 
piuttosto di una « trascendenza immanente », della presenza diretta 
del non-essere (nella sua accezione positiva, come essenzialità super- 





Y ontologica) nell’essere, dell’infinitamente lontano (il « Cielo ») nel 
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vicino, dell’aldilà dalla natura nella natura, con ugual distanza sia 

‘ dall’immanenza panteistica che dalla trascendenza quali concetti 
semplicemente speculativi, in corrispondenza ad una esperienza di- 
retta dovuta ad una specifica struttura esistenziale dell’uomo delle 
origini. 

In quel lavoro giovanile l’opposizione fra Io comune e Indi- 
viduo assoluto era già posta. Tuttavia malgrado alcuni riferimenti 
e una appendice rifacentesi al Matjoi, interprete in termini esoterici 
delle dottrine estremo-orientali, non diedi sufficiente risalto al piano 
essenzialmente iniziatico del taoismo e del suo ideale dell’« uomo 
reale » e dell’« uomo trascendente ». Io allora scrivevo: « Lacerata 
la massa delle nubi opache di angoscia, di dubbio e di passione 
della nostra esterna umanità, egli (Lao-tze) fissa in una atmosfera 
fredda e calma con pochi tratti l'anatomia, la logica interna del 
divino, la svela come la razionalità stessa del reale e la fa quindi 
vera nello spirito con l’identificarla con la natura stessa dell’uomo 
in quanto Individuo Assoluto, in quanto Perfetto. Ogni religione 
o filosofia susseguente, lunghi dal superare le sue posizioni, rara- 
mente ha saputo possederle in quella chiara e pura nudità in cui 
vissero nella mente del grande Cinese. Oltre ad esse, non restano, 
nella storia, che i fuochi sparsi e incerti dei varî misticismi ». È ov- 
via l’unilateralezza dell’ultima frase; a parte i « varî misticismi », 
riferimento piuttosto equivoco, non si teneva conto di altre tradi- 


zioni a carattere parimenti metafisico di cui in séguito dovevo par- 


titamente occuparmi. Ingenua era, poi, l’idea di proporre questa 
sapienza trascendente quasi come un farmaco per la coscienza mo- 
derna in crisi. Scrivevo: « La gran parte delle religioni e delle mo- 
rali non sono riuscite che ad insultare l’uomo, perché lo hanno con- 
siderato come quel che egli non è, come una creatura... Tutto ciò 
è però ormai inadeguato alla coscienza moderna, la quale ha inco- 
minciato a realizzate il senso della realtà assoluta e della solitudine 
della persona. Senonché prezzo di tale conquista è stata la perdita di 
tutto ciò che prima formava la sua vita e la sua fede: la sua illusione. 
Onde l’uomo appare oggi come un naufrago avvinghiato a quell’Io 
che ancora non sa comprendere senza macchiarlo, ma che tuttavia 
intuisce essere la sua unica certezza: senza religione né fede né entu- 
siasmi, fra una scienza che in sé stessa si sfascia e una filosofia 
esasperata in una formale, vuota sufficienza; assetato di libertà ep- 
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pure irrigidito nel contrasto con una natura, una società e una cul- 
tura in cui ormai più non si riconosce ». È in questa congiuntura 
che io presumevo di indicare l’attualità delle dottrine di Lao-tze 
(e una analoga tematica fu da me svolta anche in conferenze e al 
principio dei Saggi sull’idealismo magico). « L’uomo moderno deve 
imparare quell’Io che egli ancora non sa che balbettare in quelle 
deformi imagini che sono l’Unico di Stirner o l’uomo delle ideologie 
sociali di Marx e di Lenin, l'Io assoluto dell’idealismo o il soggetto 
lirico dell’estetica d’avanguardia » (era stato dimenticato, nell’elenco, 
il superuomo del peggior Nietzsche). 

Come punto di riferimento positivo indicavo dunque la via di 
Lao-tze, interpretata come quella dell’Individuo Assoluto. Se la te- 
matica circa la crisi dell’uomo moderno era esatta (e a quegli accenni 
in altri miei libri dovevo dare ampi sviluppi), tuttavia era palese 
l'equivoco inerente all’inserire un, ideale iniziatico in una « situa- 
zionalità » storica e al ridurlo quasi ad una formula generale: quel- 
l'ideale essendo invece essenzialmente atemporale e non avendo a 
che fare con una qualche determinata società o cultura, e, quanto 
a realizzabilità, trovandosi lontano dall’« uomo moderno » pit che 
dall’uomo di qualsiasi altra epoca. Queste cose, allora, non potevo 
vederle con sufficiente chiarezza. Non mi ero ancora liberato da ciò 
che, in me stesso, risentiva della cultura e della mentalità moderna. 
Ma questo incontro con Lao-tze risvegliò di già in me delle affinità 
elettive. Era già intravisto l’ideale della superiorità olimpica, op- 
posto ad ogni attivismo e vitalismo occidentale. 

Ed ora v'è da parlare delle opere sistematiche di filosofia da me 
scritte dopo tali anticipazioni. 

L’impulso ad esprimere in ‘modo sistematico col dovuto appa- 
rato erudito e nel gergo tecnico accademico convenuto la visione del 
mondo e dei valori che già prendeva forma in me, fu dovuto, in 
parte, ad una situazione polemica. Nei miei studi filosofici il mio 
interesse si era portato sulla corrente dell’idealismo trascendentale 
post-kantiano. A differenza della gran parte dei seguaci di tale 
scuola, io però vedevo chiaramente il fondo non-filosofico, prera- 
zionale, di questa preferenza. Per me, tale fondo era la volontà di 
dominio. Lo aveva già riconosciuto abbastanza distintamente un 
autore di quel periodo, il Griinbaum, nel suo saggio Amore e domi- 
nio quali temi fondamentali delle visioni filosofiche del mondo (in 


33 





séguito, doveva venire in voga l’analisi esistenzialista — anticipata 
da Nietzsche — o addirittura psicanalitica, dei sistemi filosofici), 
mentre non se ne rendevano conto i filosofi idealisti di mestiere che 
credevano di seguire una pura linea « oggettiva » di speculazione 
nell’elaborare quella filosofia. In detta mia preferenza si manife- 
stava pertanto l’azione di una di quelle due componenti della mia 
« equazione personale », di cui ho detto al principio. Nel contempo, 
allora ero persuaso che la corrente dell’idealismo trascendentale rap- 
presentasse la forma liminale a cui era giunta la riflessione critica 
applicatasi al problema della certezza e a quello della conoscenza 
(al problema gnoseologico). E sentii quasi come una missione il ri- 
prendere le posizioni a cui si era giunti su tale linea e l’andar oltre, 
arrivando sino in fondo, in aderenza rigorosa all’istanza originaria 
che a tale filosofia aveva dato vita. Doveva poi risultare, che questa 
era anche la via verso un autotrascendimento immanente della filo- 
sofia in genere e che le opere filosofiche da me scritte si presentavano 
come una specie di propedeutica per l’eventuale accesso ad un domi- 
nio che non era pit quello del pensiero discorsivo e della specula- 
zione, bensi quello dell’azione interiore realizzattice, intesa a supe- 
rare il limite umano, azione considerata dagli insegnamenti dei quali 
in pari tempo avevo preso conoscenza. Non per nulla come motto 
di apertura dei Saggi scelsi le seguenti parole di J. Lagneau: « La 
filosofia è la riflessione che finisce col riconoscere la propria insuf- 
ficienza e la necessità di un’azione assoluta partente dall’interno ». 

L’idea, che questo passo ulteriore doveva essere fatto, imper- 
sonalmente, in me era cosî radicata, che l’opera principale da me 
scritta, con non poco travaglio, anche per la vastissima preparazione 
specialistica richiesta, la Teoria e Fenomenologia dell’Individuo As- 
soluto, avendo trovato a tutta prima delle difficoltà ad essere pub- 
blicata data la sua mole e il suo carattere non facile, io proposi ad 
un mio amico facoltoso di pubblicarla a proprie spese sotto il suo 
nome: a me importava, cioè, che venissero fissati quei limiti del 
pensiero moderno, non mi importava la mia persona di autore (la 
proposta non ebbe séguito perché la persona in quistione pretese 
di fare aggiunte e modificazioni, al che naturalmente non potevo 
consentire). 

Quanto all’incentivo polemico dianzi accennato, esso derivò dal 
fatto che a quel tempo imperava in Italia il neo-hegelismo crociano 
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e poi, soprattutto, gentiliano. Avendo avuto rapporti con alcuni 
esponenti di tale indirizzo, fui irritato dalla loro inaudita presun- 
zione: semplici intellettuali, essi si atteggiavano a pontefici del pen- 
siero critico e ad annunciatori del verbo dello Spirito Assoluto, 
guardando dall’alto e tacciando di dilettantismo pensatori a me cari 
che avevano disdegnato di dare a intuizioni e visioni profondamente 
vissute e di ben altra dignità una veste sistematica secondo le regole 
— per usare l’espressione schopenhaueriana — della « filosofia da 
professori dei professori di filosofia ». Era, effettivamente, un mondo 
di tronfia retorica. Repellente era, poi, per me, la coesistenza del 
tipo del piccolo borghese, del docente stipendiato, coniugato e con- 
formista, con la teoria, da lui sposata, dell’Io assoluto, libero, crea- 
tore del mondo e della storia. Inutile dire che per costoro le dot- 
trine sapienziali che io avevo cominciato ad approfondire non erano 
che « superstizioni », residui da tempo superati dal dispiegarsi della 
« consapevolezza critica »: modo di vedere, d’altronde, naturale, 
perché l’« illuminismo » laico era, malgrado tutto, il loro vero fon- 
do mentale. 

Volli dunque regolare la partita. E a tale scopo mi misi a stu- 
diare sistematicamente e nei testi originali i classici del pensiero 
idealistico, da Kant a Hegel e al secondo Schelling (fu cosî che 
dovetti imparare il tedesco, a quel tempo una parte delle loro opere 
non essendo stata tradotta). Dopo questi studî, mi si rese evidente 
l’incomparabile povertà e vuotezza degli epigoni italiani di codesta 
filosofia, i quali ne avevano ridotto all’assurdo le esigenze originarie 
col giuoco di bussolotti di una dialettica artefatta composta da un 
paio di scarne categorie. Al che, nel Gentile si aggiungeva una pro- 
sopopea fumosa e un insopportabile pedagogismo paternalistico. 
Qualunque ne fosse l’intrinseca solidità, che differenza rispetto alle 
opere classiche dell’idealismo, quali la filosofia della natura e della 
mitologia di Schelling, la Feromenologia dello spirito e l’Enciclo- 
pedia di Hegel, le varie dottrine della scienza di Fichte: se non 
altro, dal punto di vista della genialità, dell’inventiva, di un émpito 
creativo, dello sforzo possente ad abbracciare articolatamente la mol- 
teplice varietà della realtà e della materia dell’esperienza! Il Croce, 
in una lettera mi fece l’onore di giudicare un mio successivo libro 
come « ben inquadrato e ragionato con esattezza ». Da parte mia, 
se in lui (che conobbi anche personalmente) riconobbi una maggiore 
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signorilità e chiarezza rispetto al Gentile, non potei però non con- 
statare il basso livello di un pensiero puramente discorsivo, che, 
alla fine, doveva abbandonare il piano dei grandi problemi specu- 
lativi per disperdersi nella saggistica, nella critica letteraria e in 
una storiografia ad orientamento laico-liberale. 

Comunque, coi miei studi ero ormai in grado di scendere in lizza 
contro costoro, sul loro stesso terreno. Avevo appreso il loro gergo, 
l’uso del quale per essi era sinonimo di serietà e di pensiero aggior- 
nato e « scientifico ». 

Quanto al contenuto, i miei orizzonti non si restringevano però 
alla tematica idealistica di stretta osservanza. A parte quanto si 
inspirava ad un sapere non discorsivo, come ho detto, all’orienta- 
mento di base che doveva informare le mie costruzioni speculative 
contribuirono essenzialmente Nietzsche e Michelstaedter; in più, 
ebbe una certa parte la conoscenza del « personalismo » francese, 
con Lachelier, Sécretan, Boutroux, Lagneau, Renouvier, Hamelin e 
lo stesso Blondel, per quel che concerne il concetto della vera libertà: 
tutti pensatori ignorati o appena sfiorati dagli idealisti italiani, la 
cultura dei quali, del resto, di solito era ristrettissima, provincia- 
listicamente limitata appunto agli antecedenti della sola corrente 
hegeliana, spesso non conosciuti nemmeno nei testi originali. 

I Saggi sull’idealismo magico, usciti nel 1925 per le edizioni 
« Atanor », rappresentarono una anticipazione del contenuto della 
Teoria e Fenomenologia dell’Individuo Assoluto: anticipazione pel 
pubblico, perché in sé quest'opera era stata già quasi condotta a 
termine, solo che non vedevo quando avrei potuto pubblicarla. Per 
cui, qui non è il caso di dare separatamente un cenno su quel libro. 
A parte il suo nucleo critico e costruttivo, in esso sono soltanto da 
rilevare due aspetti. Il primo riguarda ampi riferimenti alle dottrine 
sapienziali e iniziatiche, il che al lettore comune, soprattutto al cul- 
tore della filosofia corrente, non poteva non dare un senso di stra- 
nezza e di inusitatezza. Solo per un lato questa era una anticipazione 
di ciò che dovevo esporre ex-professo, con eliminazione delle scorie 
e delle fonti sospette e indirette, in opere del periodo successivo, 
post-filosofico, in una forma adeguata al contenuto. Infatti qui si 
trattava di un estremo sforzo di sistematizzare e di presentare nella 
loro logica immanente esperienze, discipline, realizzazioni dell’alta 
ascesi, dello yoga, della magia e dell’iniziazione. Questo era soprat- 
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tutto il contenuto del lungo capitolo « L’essenza dello sviluppo ma- 
gico », che doveva essere ripreso e sviluppato nell’ultima parte della 
Fenomenologia dell’Individuo Assoluto. Anche altri saggi usciti se- 
paratamente, per es. La purità come valore metafisico (ed. Bilychnis), 
appartengono allo stesso piano razionalizzante e sistematizzante, e, 
nell'insieme, rappresentano un tentativo quasi privo di precedenti: 
nessuno si era mai interessato a investire col pensiero speculativo 
sistematico e dialettico una simile materia non ordinaria e, per molti, 
discreditata, a prescindere dal Marcus, dal von Baader, dall’Haman 
e dallo Schopenhauer in alcuni suoi saggi. 

In secondo luogo, nell’ultimo capitolo del libro, intitolato « Esi- 
genze moderne verso l’idealismo magico », io considerai un gruppo 
di pensatori moderni significativi al fine di « individuare il motivo 
profondo che informa le loro concezioni » e di « mostrare come, 
quando a tale motivo si desse libera efficienza, all’interno dei loro 
sistemi... si sboccherebbe nelle posizioni dell’idealismo magico » deli- 
neate negli altri saggi del libro. Si trattava di C. Michelstaedter, di 
O. Braun (nel suo caso, erano solo le scarse tracce di una esperienza 
vissuta, fissate nel diario di questo adolescente caduto nella prima 
guerra mondiale), di G. Gentile, di H. Hamelin e di H. Keyserling. 
Era una specie di critica immanente da cui doveva risultare la neces- 
sità del passaggio alle concezioni da me difese, a parte la separazione 
e la raccolta degli elementi validi, utilizzabili dal mio punto di vista. 
Naturalmente, in questi autori (la cui serie avrebbe potuto essere 
assai allungata) non si trattava di semplice idealismo critico. A_non 
meritare l’attenzione concessagli era H. Keyserling. Il conoscerlo 
di persona mi fece apparir chiaro di aver dinanzi un mero « filosofo 
da salotto », vanitoso, narcisista e presuntuoso oltre ogni dire. Nei 
suoi libri mi aveva attirato la concezione della « conoscenza creati- 
va » che comportava uno spostamento di piano della coscienza tale 
da attivare la funzione del « senso » (del significato): il senso, che 
investe le cose e i fatti, li anima e li usa anche come materiale di 
una libera espressione, in un quadro non solamente soggettivo come 
per esempio nel lirismo e nell’arte, perché lo stesso substrato della 
realtà potrebbe e dovrebbe essere investito, per rimuoverne la ne- 
cessità e l’opacità. Non senza riferimento a certe dottrine orientali, 
il Keyserling aveva creato a Darmstadt una « Scuola della Sapienza » 
che dopo una brevissima e effimera vita spari senza lasciar traccia 


3: 





alcuna. In effetti, il suo creatore era, quale persona, l’ultimo che 
potesse rivestire la dignità di un Maestro. Tutto si riduceva, in lui, 
a intuizioni sporadiche, come quelle che sono frequenti negli Slavi 
(il Keyserling era un baltico), prive di ogni salda base. 

Venendo al mio sistema, esso prendeva dunque le mosse da una 
critica immanente dell’idealismo trascendentale, nella sua pretesa (o 
presunzione) di rappresentare il limite ultimo del pensiero « critico » 
moderno (in séguito, io dovevo dire, più giustamente: di rappre- 
sentare il pensiero della crisi moderna). Accettavo peraltro il detto 
di Hegel, che « ogni filosofia è idealismo e che quando si presenta 
come un non-idealismo essa è solo un idealismo non del tutto con- 
sapevole di sé stesso ». Nel contempo, mettevo in luce il senso 
riposto e la radice irrazionale dell’idealismo, consistente, come ho 
detto, in una volontà di essere e di dominare, quindi, secondo il 
senso speciale da me dato a tale termine (su di esso, tornerò più 
oltre), in un impulso essenzialmente « magico ». Indicavo come una 
manifestazione di tale tendenza il fatto, che « l’esigenza di una cer- 
tezza assoluta in quanto immanente » era stata il centro e il lievito 
di tutti gli sviluppi della filosofia critica trascendentale. « Nella ne- 
gazione di ogni ” altro” quale risultato dell’indagine logica sulla 
possibilità della conoscenza e, ad un tempo, come condizione egual- 
mente necessaria per un sistema di assoluta certezza, si ha l’appa- 
rizione, riflessa nel mondo delle idee, di un profondo conato all’auto- 
affermazione e al dominio ». Era, dunque, una specie di analisi 
esistenziale dell’idealismo, anzi del fondo dello stesso problema gno- 
seologico. Concludevo dicendo che « sono un Nietzsche, un Weinin- 
ger, un Michelstaedter a dare il senso ad un Descartes, a un Ber- 
keley, a un Kant e a un Fichte ». 

Senonché l'impulso in quistione nell’idealismo aveva subfîto una 
sincope, anzi un capovolgimento. Qui avrei potuto parlare di un 
processo di dissociazione e di « autoalienazione »: l’ideale accarez- 
zato da tali filosofi si era proiettato e « realizzato » (nel senso che i 
psichiatri danno al termine « realizzare », con riferimento ai processi 
allucinatori) sul piano astratto, speculativo, dissociandosi dall’indi- 
viduo reale, dalla totalità vivente della persona, la quale invece fu 
sempre più esclusa e degradata. Io mostrai che in tanto l’idealismo 
ha potuto procedere di fase in fase nella soluzione del suo problema 
speculativo, nel senso dell'immanenza e della eliminazione di ogni 
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trascendenza, in quanto si è andati sempre pit oltre in tale alie- 
nazione. 

Qui non è il caso di riprodurre le mie argomentazioni. Mi limi- 
terò ad un rapido excursus. In un certo modo, la « posizione » del- 
l’idealismo si riassume nella formula di Berkeley: esse est percipi, 
ossia che l’unico essere di cui io possa concretamente e sensatamente 
parlare è quello che corrisponde ad una mia percezione, ad un mio 
pensiero o ad una mia rappresentazione. Di ogni altro essere, non 
so nulla, epperò è come se esso non esistesse. Tale posizione è stata 
ampliata (al che, io stesso ho contribuito) col riferirsi non solo al 
percepire ma a quel fondo comune di ogni facoltà che è costituito 
da un atto elementare della coscienza. Gli idealisti assoluti a que- 
sto «atto » hanno dato il carattere di un « porre ». Se Schopen- 
hauer aveva detto (sulle orme di Kant): « il mondo è la mia rap- 
presentazione », costoro (sulle orme di Fichte) dicevano: « il mondo 
è la mia posizione », mentre gli epigoni parlarono addirittura di 
« creazione ». 

Bastava una certa abilità per venire a capo di tutto ciò di cui 
l’Io sa solo mediatamente (attraverso altri soggetti, la vita associata, 
la cultura, la storia, ecc.). Il fatto basale, e in fondo banale, sussi- 
steva: togliendo a tutto ciò il carattere di contenuto della mia co- 
scienza, del mio pensiero e della mia esperienza o come altrimenti 
si voglia chiamare la funzione del « per me », esso svanisce nel nulla. 
Il circolo è chiuso. 

In un solo punto quasi tutti gli idealisti non andavano sino in 
fondo, per ragioni meno teoretiche che non moralistiche e « uma- 
ne »: nei riguardi della negazione di ogni realtà a sé degli altri sog- 
getti, degli altri « Io ». Varî espedienti speculativi erano stati usati 
per girare questo punto scabroso ed evitare la prospettiva ragge- 
lante della solitudine cosmica dell’Unico in mezzo ad un mondo di 
Mayà riprendente non solo la natura e le cose e i cieli ma anche 
gli altri esseri umani. Ma io non mi arrestai e mostrai l’inevitabilità 
del cosidetto « solipsismo » (termine alquanto inadeguato) qualora 
si tenga fermo alla gnoseologia idealistica. Del resto, a parte gli 
argomenti speculativi, il sogno non ci offre forse l’esempio di altri 
esseri che sembrano reali, che compiono cose imprevedibili e che 
possono perfino tetrorizzatci, mentre non sono che proiezioni della 
nostra fantasia? Peggio, poi, se si mettono in evidenza i caratteri 
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di coerenza e di logica che, a differenza di quello del sogno, il mondo 
detto reale presenta. Tutto ciò, al luogo della disordinata esperienza 
onirica, presuppone infatti l’uso condizionante di categorie della 
ragione che, come si sapeva fin da Kant, esistono solo in noi, nel 
soggetto trascendentale: senza di che, tutto resterebbe nello stesso 
stato incoerente della pazzia o del sogno. Sul piano puramente gno- 
seologico, cioè critico-conoscitivo, anche qui il circolo era chiuso. 

Il mondo può essere solo il « mio » mondo. Se anche vi fosse 
qualcosa in più, qualcosa di « oggettivo », mai potrei saperne: nel 
punto di saperne — come le cose si trasformavano in oro non ap- 
pena toccate da Mida — esso si trasformerebbe in zi0 pensiero, 
in mia esperienza o rappresentazione: soggiacerebbe cioè, in un mo- 
do o nell’altro, alla mia condizionalità. Su tale base, sembrava eli- 
minato ogni dubbio, veniva chiusa la porta al mistero, all’Io veniva 
fornita una rocca salda e inaccessibile, dove poteva sentirsi sicuro, 
libero e dominatore. 

Ma ad un pensiero sufficientemente rigoroso — e onesto — 
era facile scoprire la crepa profonda di tutto questo sistema. Si 
è che un conto è affermare che il « mondo è la mia rappresenta- 
zione », la mia esperienza, il mio « pensiero », un altro è dire: 
« il mondo è la mia posizione » 0 « creazione ». Un conto è, poi, 
l’Io degli idealisti, un altro l’Io a cui ognuno può riferirsi concre- 
tamente, non in teoria e facendo della filosofia, ma in pratica. Una 
volta che il mondo non solo delle idee vere e proprie e dei senti- 
menti ma anche quello delle cose e degli esseri nello spazio e nel 
tempo sia stato considerato reale e certo solo come pensiero e si- 
stema del pensiero, resta pur sempre da chiedersi in che situazione 
si trovi, alla fine, l’Io in un tale mondo « immanentizzato » e di 
fronte alla funzione che lo « pone ». Se l’To avesse in proprio sol- 
tanto l’astratta facoltà del pensare, la difficoltà sarebbe ancora su- 
perabile. Si potrebbe concepire l’Io come una specie di impersonale 
macchina trascendentale che promana e fa sfilare automaticamente 
dinanzi a lui tutto ciò che si conosce e che si sperimenta, più o 
meno come succede appunto nel sogno, in cui raramente si ha la 
coscienza di essere, oltre che lo spettatore, anche il creatore di quel 
che ci fa vedere e vivere l’automatismo della nostra fantasia. Ma 
ridurre l’Io ad una cosa simile non è possibile nemmeno nei riguardi 
della psiche del più inebetito e stupefatto degli esseri umani. Era 
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allora accaduto che, come un Atlante che si scarica del suo peso 
cosmico, l’idealista era scartato dall’Io reale, si era rifugiato nel 
cosidetto « Io trascendentale » o « Spirito Assoluto », detto anche 
Logos, Idea o Atto Puro, facendogli dono dell’attività cosmogonica 
e non esitando a dichiarare che, di fronte ad un tale To, la perso- 
nalità concreta del singolo non è che una illusione e una finzione 
— un « fantoccio dell’immaginazione », ebbe addirittura a chia- 
marlo il Gentile. E si parteciperebbe alla verità, alla certezza, alla 
realtà, all’eticità, alla spiritualità e alla storicità nella sola misura 
in cui ci si identifichi con quella entità. 

Qui si innestò direttamente la mia critica. L'Io — dissi — non 
si definisce tanto in termini di semplice « pensiero », « rappresenta- 
zione » o « soggetto gnoseologico », quanto di libertà, di azione e 
di volontà, e basta solo mettere al centro questi valori per far en- 
trare in crisi tutto il sistema dell’idealismo astratto. Infatti se l’« Io 
trascendentale » degli idealisti non doveva essere un altro nome 
per quel Dio creatore nei cieli che da questi filosofi veniva consi- 
derato come una ipostasi superstiziosa e acritica, « posizione », 
essa stessa, del pensiero, se esso doveva essere rapportato come 
che sia al nostro essere reale, la conseguenza era un paradossale 
collasso regressivo. 

Anzitutto gran parte del pensiero non in senso proprio ma 
« trascendentale » (quello a cui corrisponde il mondo delle « appa- 
renze » oggettive) posso attribuirmelo (tanto da considerare quel 
mondo come « posto » da me) solo se mi riferisco ad una funzione 
inconscia. Ciò l’aveva già messo in luce E. von Hartmann con una 
seria critica realistica che per gli idealisti valeva naturalmente come 
inesistente. Al carattere di incoscienza di quella funzione andavano 
poi aggiunti quelli di non-intenzionalità, di non-previdibilità e di 
contingenza, perché nessun idealista potrà mai dire d’anticipo, ad 
esempio, quel che « porrà » il « suo » pensiero nelle specie del- 
l’uomo che incontrerà dietro l'angolo della via o delle parole che 
un suo interlocutore pronuncerà. Ulteriore carattere, la passività. 
Qui si inseriva anche la mia critica alla famosa formula hegeliana 
dell’identità del reale e del razionale (« tutto ciò che è reale è razio- 
nale e tutto ciò che è razionale è reale ») e a quella analoga, post- 
hegeliana, dell'identità del reale e del voluto, del fatto e dell’atto, 
con la conseguente teoria della cosidetta « volontà concreta ». Di 
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fronte a tali formule era infatti da chiedersi se ciò che è reale lo 
si dice tale perché razionale, ovvero se lo si dice razionale perchè 
reale; e, analogamente, se quel che accade lo si dice reale perché 
voluto (epperò reale nella sola misura in cui può dirsi davvero vo- 
luto, per il resto rimanendo non-reale quale correlativo ad una pri- 
vazione della volontà), ovvero se lo si dice voluto (come « fatto 
dell’atto », come « posto », ecc.) solo perché reale, ossia pel sem- 
plice e irrazionale fatto del suo esserci o accadere. 

Era evidente che per la grandissima parte del « porre » 0 « crea- 
re » dell’Io trascendentale solo la seconda alternativa è la giusta; 
negli idealisti assoluti è la realtà a determinare ciò che essi assu- 
mono come razionale e come voluto, il che praticamente equivale 
a riconoscere una fondamentale passività del vero Io, a un farsi 
dire dalle cose, dalla storia, dalle contingenze, ecc. quel che « libe- 
ramente » si sarebbe voluto. Per ridurre all’assurdo le formule ac- 
cennate addussi un argomento drastico: un idealista messo alla tor- 
tura dovrebbe giudicare « razionale » e « voluta da lui » (dal « ve- 
ro » Io) la situazione in cui si trova, perché « reale », e dovrebbe 
considerare come fisima e velleità irrazionale del soggetto empirico, 
« fantoccio dell’immaginazione », la sua rivolta e la sua sofferenza. 
Per una grandissima parte dei contenuti dell’esperienza, sia nel cam- 
po teoretico che in quello pratico, si ripresentava una situazione 
analoga. (In un capitolo di un libro uscito assai più tardi, Gli Uomini 
e la Rovine, dovevo accusare, in particolare, l’immoralità di tale dot- 
trina nelle sue applicazioni storicistiche e politiche). 

Generalizzando, come base fondamentale posi la distinzione fra 
atto veramente libero e atto « passivo », da me chiamato anche 
« spontaneità ». Nell’atto libero vi è un intervallo fra possibile e 
reale, e una eccedenza del primo rispetto al secondo, nel senso che 
un potere precede e domina l’atto come estrema ragione del suo 
avvenire o meno, dell’essere questo e non un altro atto. Nell’atto 
passivo o spontaneo tale intervallo manca, vi è un passaggio diretto 
e cogente all’azione (o percezione, rappresentazione, ecc.) come in 
un automatismo, e il possibile si esaurisce senza residuo nel reale, 
in ciò che accade, si sente, si vede, ecc. Perciò nei riguardi di una 
« spontaneità » posso parlare di qualcosa che è bensi « mio » ma 
che non è «me», perché, come nel caso delle emozioni e delle 
passioni, non posso dire di provocarla direttamente ed io non sto 
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rispetto alle determinazioni di essa.in un rapporto di causalità incon- 
dizionata e di possesso. Fissai dunque questo punto basilare: un 
conto è non essere determinati da altro (dall’esterno), un altro è 
essere veramente, positivamente liberi. Nella Teoria dell’Individuo 
assoluto un lungo capitolo è dedicato ad una critica di tutti i con- 
cetti di una falsa libertà, critica quale, io credo, da nessun altro è 
stata condotta in modo cosî radicale. 

La conclusione di tutta la mia argomentazione era dunque que- 
sta: in tanto la riduzione idealistica della natura e di gran parte del 
mondo dell’esperienza reale a una posizione dell’Io riesce, «in 
quanto si riduce l’Io stesso a natura, cioè in quanto di quell’Io, 
che è libertà, non si sa nulla o, meglio, si fa come se non si sapesse 
nulla, e con un evidente paralogismo si identifica il concetto dell’Io 
con quello del principio di spontaneità, che è poi quello della na- 
tura ». Risultando che in rapporto all’To vero, l’attività trascen- 
dentale cosmogonica o doveva essere giudicata affatto inconscia, o 
avrebbe i caratteri di una attività passiva, inintenzionale, impreve- 
dibile e afinalistica, meramente « spontanea », appariva dunque che 
se gli idealisti avessero segufto praticamente, sul serio e non in 
semplici filosofemi, il principio della adeguazione della persona reale 
all’Io trascendentale, all’atto puro o come altrimenti chiamavano il 
loro nuovo dio, essi avrebbero imboccato la via di una vera regres- 
sione nel sub-personale, ancor piti che i varî filosofi della « Vita » 
e dell’irrazionale, considerati dagli idealisti con altezzosa sufficienza. 
Indicai nelle varie tappe della filosofia trascendentale — da Kant a 
Fichte, Schelling, Hegel, Weber, Gentile — una fuga progressiva 
dall’Io reale: «l'Io non si fa la forma che domina gnoseologica- 
mente la contingenza dei fenomeni — lo schlegeliano ” caos al di- 
fuori del sistema” — che come la coscienza attuale del Gentile, 
ossia nell’adesione assoluta all’atto spontaneo (rappresentativo) se- 
condo cui le cose divengono e si affermano nella coscienza dell’Io, 
epperò per una specie di passivo misticismo che in concreto si iden- 
tificherebbe con un assoluto, stupefatto fenomenismo... L'individuo 
non consiste ma cede, non domina le cose ma vi si scioglie. È la via 
della decadenza ». 

Qui finiva la parte critica del mio sistema e prendeva inizio 
quella costruttiva. Che restava da fare, una volta riconosciuto con 
lealtà e coraggio un simile stato di cose? Per chi avesse vissuto 
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seriamente l’esperienza idealistica non limitandosi a far della filosofia 
ad uso universitario, vi era solo da liquidarla come una specie di 
delirio, ovvero da trovare qualche scappatoia per introdurre di con- 
trabbando una qualche trascendenza religiosa. Se invece si teneva 
fermo, non c’era che da calcare la via pericolosa che io cercai di 
indicare. 

Soprattutto qui debbo limitarmi a degli accenni. La parte posi- 
tiva del mio sistema prendeva inizio dalla postulazione dell’espe- 
rienza del puro Io, dell’Io distaccato, centro a sé, puro essere, auto- 
evidenza assoluta, anteriore ad ogni contenuto determinato della 
coscienza e alla stessa facoltà del pensare (donde, in opposizione a 
Descattes, non « penso, dunque sono », bensî « sono, dunque pen- 
so », il pensiero venendo concepito solo come una facoltà o possi- 
bilità dell'Io). Questa esperienza veniva soltanto postulata, cioè: 
essa è contingente, può intervenire o non intervenire, è indeducibile, 
è assoluto principio a sé stessa. In termini analoghi Weininger aveva 
parlato dell’« evento dell’Io », Rimbaud dell’« Io, che è un altro », 
la metafisica indi del Sé, dell’à/7z4 come pura luce, l’antichità clas- 
sica del vove . In séguito, la fenomenologia husserliana (che io allora 
ignoravo del tutto) doveva tentare una via analoga (fermandosi, 
però, subito dopo averla imboccata) nel parlare della riduzione o 
distruzione fenomenologica che deve mettere a nudo, come evidenza 
basale, un tale Io, « puro immobile centro di luce ». L'importante, 
qui, è che non si tratta di nulla di pensato e di teorico, ma di un 
puro fatto dell'esperienza, seppure non della esperienza corrente. 

Dopo di che, passai a definire il concetto di valore, dando alla 
parola un senso tutto speciale. Si trattava dell’unico rapporto « se- 
condo giustizia » che quell’Io poteva avere con le « determinazioni », 
espressione che nella mia terminologia designava ogni contenuto 
dell'esperienza vissuta. Tale rapporto doveva includere tre elementi: 
la trasparenza, nelle determinazioni, di un significato (significato 
vissuto, non astratto, intellettuale), una relazione diretta di unità 
con sé nella determinazione (possesso o dominio), infine il carattere 
di ciò che si rifà ad un volere nudo e libero. 

Ma tener fermo a quell’Io e, poi, a tale principio, o imperativo, 
del « valore » come condizione per la « razionalità », in senso su- 
periore, dell’esistenza, significa trovarsi, su di un altro piano, dinanzi 
a difficoltà analoghe a quelle dell’idealismo astratto. Infatti, come 
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è evidente e assoluta la realtà di quell’To (tale deve apparire, una 
volta che si abbia avuta l’esperienza da me postulata), altrettanto 
è evidente, in quello che io chiamai «lo stato empirico dell’esi- 
stenza », la presenza di una materia e di una esperienza, il rapporto 
delle quali con me non è certamente, di fatto, quello proprio al 
« valore ». 

To a quel tempo non conoscevo nulla dell’esistenzialismo — molti 
anni dovevano passare prima che questa filosofia, insieme alla feno- 
menologia husserliana, venisse in voga, in base al mutarsi del clima 
generale della attuale civiltà. Ma, in fondo, io qui ne riproducevo 
la tematica essenziale, cioè il paradossale e irrazionale coesistere e 
vicendevole implicarsi, nell'esistenza reale, del finito e dell’infinito, 
del condizionato e dell’incondizionato. Ho già detto della crisi che, 
personalmente, avevo attraversato anni prima in margine ad una 
tale situazione. da; 

Ma mentre l’esistenzialismo doveva fermarsi alla constatazione 
di tale paradosso e di tale irrazionalità, indulgendo allo stato di crisi 
che allora necessariamente ne derivava ovvero cercando anche qui 
delle evasioni pagate con un cedimento interno (in parte, ciò lo misi 
in luce in uno dei miei ultimi libri, Cavalcare la tigre, contenente 
anche un esame critico dell’esistenzialismo), io di quella struttura 
dell’esistenza feci un punto di partenza per la mia teoria dell’Indi- 
viduo assoluto. 

Qui intervenne di nuovo il concetto dell’assoluta libertà. Nella 
critica all’idealismo avevo rilevato come, in un modo o nell’altro, 
da esso sempre venisse introdotta surrettiziamente una formula dog- 
matica iniziale. Per esempio, si parlava della « dialettica del logos 
concreto », in forza della quale lo spirito deve rompere la sua pura 
identità, distinguersi con l’« autoporsi » (che veniva fatto sinonimo 
del porre l’oggetto determinato, o il non-Io) per poi riconoscersi 
in esso, il che comporterebbe un divenire. Ma perché lo spirito deve 
far questo? Se si risponde: perché altrimenti lo spitito non sarebbe 
spirito, ma natura, vi è da ribattere: perché mai non dovrebbe es- 
sere natura, se lo volesse? Già Fichte aveva posto come un ovvio 
postulato la formula: «la libertà deve essere »; anche da altri, per 
esempio dall’Hamelin, tutto lo sviluppo delle categorie con cui essi 
cercarono di spiegare idealisticamente e di giustificare il mondo 
dato, o almeno gli aspetti fondamentali di esso, era stato ricondotto 
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al processo dello spirito « che si costruisce la propria libertà ». Ma, 
di nuovo, era da chiedersi: esso se la costruisce liberamente ovvero 
secondo necessità? Nel secondo caso, era evidentemente uno scherzo 
parlare di libertà, si soggiaceva ad una legge data, simile ad ogni altra. 

Cosî passai a difendere la concezione di una libertà assoluta, 
anteriore, in un certo modo, a sé stessa (quale libertà realizzata), 
di una libertà come puro arbitrio che poteva scegliere incondiziona- 
tamente sia sé stessa, sia il contrario, ossia la negazione di sé stessa. 
E ciò equivaleva a dire che all’Io doveva essere aperta sia la via del 
« valore » (nel senso sopra indicato), sia quella del non-valore, al 
titolo di due opzioni compossibili. 

Ma a tale stregua appariva risolta in un significato sopraordinato 
la situazione paradossale e irrazionale dello « stato empirico di esi- 
stenza ». Il coesistere di fatto del finito e dell’infinito, del condi- 
zionato e dell’incondizionato drammatizza, per cosî dire, la duplice 
possibilità e chiama ad una decisione fondamentale. « Come il fuoco 
potrebbe riprendere l’esistenza del combustibile nella sua profonda 
volontà di attuarsi, di divampare, cosf l’Io, che vuole sé stesso come 
autarca, può riprendere in sé il suo non-essere e, a dir vero, come 
la materia dalla quale soltanto potrà far scaturire lo splendore di 
una vita e di una attività assolute ». 

Dottrinalmente, la conseguenza era il definirsi di due vie: la 
« via dell’altro » da un lato, la « via dell’Individuo Assoluto » dal- 
l’altro lato. A tale riguardo, avevo tratto dal Michelstaeder e poi 
sviluppati adeguatamente alcuni punti di riferimento. Il Michel- 
staedter aveva parlato della « via della persuasione », intesa come 
quella dell’essere che consiste in sé, che possiede in sé il proprio 
principio e il proprio valore, che non scarta, che non sfugge alla 
propria deficienza esistenziale ma l’assume e vuole risolverla. Oppo- 
sta a tale via era quella della « retorica », cioè di colui che fugge 
al possesso attuale di sé, che si appoggia ad altro, che cerca l’altro, 
che si rimette ad altro per « persuadersi » in una fuga nel tempo, 
secondo una oscura necessità e un incessante bramare, indefinita- 
mente, il cedimento iniziale escludendo ogni arresto del processo in 
un possesso. Il Michelstaedter probabilmente ignorava che una simile 
concezione corrisponde, in essenza, a quella del buddhismo e anche 
dell’antica misteriosofia. Alla « via dell’altro » (che io chiamai an- 
che « via dell’oggetto ») fa riscontro, nel buddhismo, il sarzsàra, 
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il mondo inferiore del divenire procedente dalla sete e dalla brama, 
e nell’antica misteriosofia il « circolo della generazione », detto an- 
che della necessità. L’altra via era quella degli Svegliati e dei Liberati 
del buddhismo, dei consacrati degli antichi Misteri. 

Il tratto nuovo e audace della mia concezione era il considerare 
entrambi le vie come identicamente valide: l’una doveva essere pos- 
sibile e valida quanto l’altra, in nome della suprema libertà. Il vero 
assoluto doveva comprendere la possibilità sia dell’assoluto che del 
suo opposto. 

A causa della sua stessa natura la « via dell’altro » non è su- 
scettibile che di una determinazione strutturale schematica, in essa 
reiterandosi uniformemente una situazione elementare. Determina: 
bile partitamente era solo la « via dell’Individuo Assoluto »: de- 
scriverla fu il còmpito che mi proposi nella seconda parte della 
Teoria e, poi, nella intera Fenomenologia. 

Tralascio di parlare della nuova teoria della certezza che qui 
poteva formularsi; essa era stata già l’oggetto di un saggio, « Le tre 
epoche del problema della certezza » uscito in tedesco nella rivista 
Logos e poi riprodotto come la prima parte del mio L'individuo e 
il divenire del mondo (Libreria di Scienze e Lettere, 1926). Fatò 
invece cenno all’inquadramento generale. 

Presi le mosse dalle posizioni idealistiche, quali la mia prece- 
dente critica le aveva chiarite. Il mondo è « posto » dall’Io. Risulta 
però evidente, nella gran parte dei casi, la mia impotenza, la ca- 
renza del « valore » rispetto a tale « porre ». Per spianare la via, 
passai ad una critica del realismo filosofico: per spiegare il non- 
potere dell’Io il realista fa intervenire un essere reale, a sé, che 
ci si rivelerebbe nella rappresentazione, nell’imagine, nella perce- 
zione, e le determinerebbe. Ma questa inferenza, oltre ad essere 
gnoseologicamente illecita (è un « uso trascendente del principio di 
causalità », affermò Kant), non s'impone affatto. Basta infatti rife- 
rirsi ad una attività che, pur essendo dell’Io, abbia un carattere di 
necessità, cioè, appunto, ad una « spontaneità », con la corrispon- 
dente « privazione » della volontà e del rapporto proprio al « valo- 
re ». Ci si poteva e doveva limitare a questa constatazione. Nella 
via dell’Individuo Assoluto l’imperativo è di non fuggire a questa 
deficienza, di « non concederle, per sottrarsi al suo peso, una realtà 
a sé » (facendole corrispondere una realtà distinta — natura, « cosa 


47 


in sé», Dio ecc.) ma, dopo averla riconosciuta, farsi sufficiente 
all’insufficienza, prender questa tutta su sé e tener fermo: essere 
(la privazione), intendere tutto ciò su cui non si può non come realtà 
e come valore (come secondo il cedimento proprio all’identificare il 
razionale col reale, il voluto col reale), ma come una negatività. Di 
là da ciò, affermare l’atto che la consuma « cosî che quel che, nel 
deficiere dell’attività centrale, non era, sia, di assoluto essere ». In 
breve: non doveva esser chiamato essere il mom-essere (la priva- 
zione). Nel suo senso, il processo postulato appariva analogo, su 
scala cosmico-gnoseologica o ontologico-gnoseologica, a quello di chi 
reagisce contro una passione o un istinto, si scioglie dalla sua neces- 
sità, lo trasfigura in un vero atto. Cost etica e ontologia confluivano. 
Né mancava uno sfondo escatologico: la natura, quale « privazione », 
non-essere; il punto del realizzarsi dell’Individuo Assoluto come 
quello in cui essa è redenta e passa nello stato di un essere assoluto, 
racchiudente il suo principio e la sua fine (la « consumazione finale », 
l’ekpurosis). 

Ciò comportava un superamento dello stoicismo preso in un 
senso amplificato, e una critica alla posizione del Michelstaedter. 
La premessa idealistica — mantenuta — lega inesorabilmente l’Io 
al mondo; non posso sfuggire al mondo perché esso è la mia rap- 
presentazione. Resta bensi aperta la « via dell’altro », la via del- 
l’identificazione bramosa che pone il reale e il senso dell’essere 
nell’altro da me. Ma in quella dell’Individuo Assoluto, io non posso 
isolarmi in una astratta sufficienza, contrapponendo l’Io come valore 
al non-valore del mondo, a cui nego una realtà, ma che tuttavia 
esiste. Posto da me (anche se non come volontà libera ma come 
« spontaneità »), del mondo io sono responsabile. Se non devo essere 
dilacerato nel nucleo profondo del mio essere, esso deve esser risolto 
nel « valore ». Si ripresentava quasi la concezione gnostico-manichea 
dell’Uno cosmico crocifisso nel mondo come senso dell’esser-nel- 
mondo, ma senza né dualismo né pessimismo, un circolo chiuso che 
non ammette scuse 0 fughe. L’Io stoico e l'Unico di Stirner dove- 
vano passare nella forma dell’atto puro aristotelico, risolutore del 
mondo della necessità e della vita mista a non vita. Come sintesi di 
tutta questa concezione vale forse riprodurre una pagina dei Saggi 
sull’idealismo magico: 

«La mera attività rappresentativa è condizione necessaria, ma 
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non sufficiente della realtà delle cose, dato che queste cose vengano 
riferite ad un Io. Io posso dire di aver posto le cose, ma in quanto 
sono spontaneità, 707 in quanto sono un Io, cioè libertà. Ora dire 
che io, come Io o principio sufficiente, autarches, non posso rico- 
noscermi come causa incondizionata delle rappresentazioni (v.d. della 
natura), 207 vuol dire affatto che queste rappresentazioni siano cau- 
sate da ”’ altro” (da cose reali o esistenti in sé), 7a semplicemente, 
che io sono insufficiente ad una parte della mia attività, la quale 
è ancora spontaneità — che una tale parte non è ancora ” moraliz- 
zata”, che l'Io, come libertà, in essa soffre una ”’ privazione ”’. Per 
cui il realismo, come si è detto, va respinto pour une fin de non 
recevoir. Quando allora si potrà affermare veramente il principio 
dell’idealismo, che l'Io pone le cose? Quando l’individuo abbia tra- 
sformato in un corpo di libertà l’oscura passione del mondo, v.d. 
quando abbia fatto passare la forma secondo cui egli vive l’attività 
rappresentativa da spontaneità, da coincidenza di realtà e possibilità, 
a incondizionata, arbitraria causalità — a potenza. Dinanzi a questo 
còmpito, l’idealista invece fugge: all’atto reale che, possedendole, 
annulla le cose, egli sostituisce l’atto discorsivo, che le riconosce 
e si appoggia ad esse. Egli chiama essere il suo non-essere, chiama 
reale ciò che, essendo privazione della sua potenza, dovrebbe invece, 
secondo giustizia, dire irreale, e cosî conferma questa privazione, la 
àdula e si pasce incestuosamente di essa. Insufficiente al punto del- 
l'Io, egli àbdica, e si scioglie sulle cose; e la ” razionalità ”’, 1’ ’” idea- 
lità”, lo ” storicità”, la ” libertà concreta”, 1” Io trascendenta- 
le”, ecc., non sono che tanti nomi di questa fuga, non sono che i 
simboli della sua impotenza, che il valore dato secondo violenza a 
ciò che, in relazione al punto dell'Io o della moralità (nel senso 
weiningeriano e michelstaedteriano del termine), è non-valore — 
morte e oscurità: natura ». 

Tuttavia sembrava sussistere una crepa nel sistema di questo 
nuovo immanentismo assoluto. Anche ad ammettere lo sviluppo 
risolutivo proprio alla via dell’Individuo Assoluto, veniva ricono- 
sciuto, al punto di partenza, lo stato della « privazione »: come un 
mistero non spiegato. Ma io negai lo stesso problema, in primo 
luogo rilevando la condizionatezza di tale oscurità, perchè essa ap- 
pare tale solo in funzione del porsi dell’Io assoluto: senza questo 
porsi, quel carattere è inesistente (cosî in chi si lasci semplicemente 
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vivere, in chi si immedesimi dionisicamente nella « vita », ecc.). In 
secondo luogo, io chiedevo: perchè mai ciò che sta prima dovrebbe 
essere ciò che è pieno e perfetto? Si poteva presentare la « priva- 
zione » (il concetto che faceva da chiave per spiegare il presunto 
non-Io) come ciò che, in via affatto naturale, è proprio a tutto 
ciò che è in potenza ma che può procedere in uno sviluppo fino alla 
completezza di un atto perfetto. Ciò, peraltro, mi dava anche modo 
di indulgere ad una fisima di cui a quel tempo non mi ero ancora 
del tutto liberato, a quella del « valore », preso ora non nel senso 
anzidetto e speciale, ma in quello morale idealistico: se all’inizio 
vi fosse il perfetto, che senso avrebbe, per l’Io, l’attività, lo sforzo, 
la lotta? Essere, verità, certezza non stanno « dietro » ma « avanti », 
sono dei còmpiti — affermai. Fra persona e soggetto universale non 
vi è alterità ma progressività: la persona è il soggetto universale 
in potenza e il soggetto universale è la persona in atto. Giunsi a 
dire: « Se Dio è, l'Io non è », a parlare della « creazione di Dio » 
come una pura possibilità dell’Io. In séguito mi guardai dall’insi- 
stere su questo pa/hos e misi le fisime del « valore » e del « creare » 
a carico dell’ideologia plebea da self-m2ade-man, collocando nel giu- 
sto posto — relativizzandole — le prospettive ora accennate. 

Restava però valida la concezione di uno sviluppo autonomo e 
libero da un meno ad un più con uno sfondo ontologico, quasi in 
senso aristotelico, con un atto puro, una « monade delle monadi » 
o un « dio » posto al termine di esso. È cosî che la dialettica di cui 
mi servii nel tracciare la « fenomenologia » non fu quella di tipo 
hegeliano quale trapasso fra opposti e negazione del « finito », bensî 
una « dialettica dei distinti » nel senso di un passaggio dall’informe 
al formato e all’individuato, in gradi sempre pit alti di integrazione, 
di completezza e di libertà. Da tale punto di vista era peraltro da 
dirsi: non esiste l’Io assoluto, ma la possibilità — contingente — 
dell’Io di rendersi assoluto. 

Altri problemi tecnici speculativi furono da me affrontati, come 
quelli del rapporto fra essenza e esistenza, ulteriore scoglio dell’idea- 
lismo astratto. Questa filosofia era stata sempre incapace di rendere 
adeguatamente conto della differenza fra una cosa rappresentata 
(o concetto di esso — l’essenza) e una cosa reale, differenza che in 
un modo o nell’altro sempre si presenta nello stesso cerchio chiuso 
dell’immanentismo. Per una soluzione, io mi rifeci di nuovo al con- 
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cetto della potenza e a quello dei gradi intensivi. L’idea è una 
realtà debole, la realtà è una idea potente (o più potente). Non v'è 
iato, vi è solo una differenza d’intensità. Taine aveva definito la 
percezione come una « allucinazione vera », Berkeley aveva distinto 
la rappresentazione « reale » da quella semplicemente mentale col 
riferire la prima ad «un più potente spirito », il che equivaleva 
appunto ad una differenza intensiva. Altra mia formulazione: l’idea 
è una realtà in potenza, la realtà è una idea in atto. Era una teoria 
audace e pericolosa. Anch’essa conduceva all’azione. Paradossal- 
mente, ci si poteva riferire al processo graduale di un Io il cui potere 
andasse da quello di pensare semplicemente a quello di imaginare 
magicamente, di suggestionarsi, poi di suggestionare altri e infine, 
al limite, di suggestionare la stessa realtà e modificarla. 

Di fronte a idee siffatte si poteva quasi pensare ad una stranezza 
delirante. Bastava però un adeguato spostamento di piano, per rag- 
giungere una maggiore plausibilità. A tale riguardo, entrava in qui- 
stione la dottrina tradizionale dei rapporti fra macrocosmo e micro- 
cosmo. Soprattutto v'era da riferirsi (ma allora non lo feci) alla 
concezione della cosidetta « intuizione intellettuale », propria anche 
alla scolastica, rievocata da Kant per contrapporre tale forma cono- 
scitiva alle percezioni sensoriali e passive dell’uomo corrente. Solo 
che i due modi di percezione non venivano da me contrapposti. 
Si indicava anche qui un rapporto di potenza ad atto, con riferi- 
mento ad uno sviluppo di là dal limite umano. L’intuizione intel- 
lettuale, dalla scolastica fu riferita non all’uomo ma alle entità ange- 
liche. Ebbene, si poteva indicare in modo documentato come in 
certe tradizioni, specie nello Yoga, venissero considerate partitamen- 
te proprio le fasi del processo attivo della creazione o attuazione 
dell’intuizione intellettuale fino ad un limite di unizione attiva e 
metafisica con l’oggetto, unizione comportante possibilità magiche 
oltreché noetiche (su di ciò, riferii in un capitolo dei Saggi e nel- 
l'Yoga della potenza). 

Segnalerò ancora due punti della teoria generale dell’Individuo 
Assoluto. Il primo riguarda il superamento dell’antitesi fra raziona- 
lismo e irrazionalismo. Il razionale non ha una esistenza propria, 
tanto da potersi contrapporre all’irrazionale. Dietro al razionale si 
scoprità sempre, come sua radice e principio determinante, il non- 
razionale. Il soller, cioè il carattere imperativo di date leggi della 
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ragione (e della stessa logica — per non parlare, poi, dell’etica 
« autonoma » dell’imperativo categorico), non è che un modo di 
apparire del w%sser, cioè di un « essere costretti », quindi di una 
passività, di una impotenza rispetto ad una specie di vis 4 tergo. 
Cosa egualmente « decadente », lontana dalla via dell’Individuo 
Assoluto, è però considerare l’irrazionale come una realtà incoerci- 
bile, in termini di « vita », di « divenire » e simili: anche in ciò 
si manfesta una esteriortà a sé stesso dell’Io, l’Io integrato ricono- 
scendo invece nell’irrazionale la sua stessa sostanza o potenza, la 
cui espressione è il razionale. Pit la potenza è completa, più le sue 
manifestazioni avranno una coerenza, una forma assoluta, una leg- 
ge — una « razionalità », su tutti i piani. Cosi anche la « verità » 
è un riflesso della potenza. Compiacendomi di nuovo di un modo 
paradossale di esprimermi, potei dire: « La verità è un errore po- 
tente, l’errore è una verità debole ». Dal punto di vista dell’Io 
integrato non si vuole qualcosa perché la si riconosce giusta, razio- 
nale o vera, ma essa appare giusta, razionale o vera solo perché la 
si vuole. Esclusa, dunque, l’« aseità » dei valori. Riconosciuto ciò, 
indicavo l’unica distinzione: da un lato, l’essere centrali a sé stessi 
e, sul piano oggettivo, la potenza; dall’altro, il non essere centrali 
a sé stessi, il lasciare vuoto, o occupato da fantasmi, il trono interno. 
Il cosidetto volontarismo, in precedenza affermato coerentemente in 
filosofia sul solo piano teologico con riferimento ad una concezione 
non-razionalistica della divinità (Duns Scoto: Dio non vuole una 
cosa perché è bene, ma essa è bene perché egli la vuole), veniva 
cosî « immanentizzato » e trasferito all'uomo. Qui come altrove pra- 
ticamente appariva però ben evidente la possibilità di un catastrofico 
corto circuito in chi di colpo assumesse una simile pericolosa 
dottrina. 

L’altro punto riguardava il campo dell’estra-normale, perché sotto 
più di un riguardo la via dell’Individuo Assoluto era quella in cui 
il cedimento dell’idealismo astratto era evitato, la retorica e la fin- 
zione del « soggetto universale » erano denunciate solo a patto che 
delle possibilità si aprissero di là dai normali limiti dello stato umano 
di esistenza. Prima nei Saggi, nel capitolo sull’« To sovranormale », 
poi in una sezione della Teoria affrontai e ridimensionai il problema 
kantiano dell’« esperienza possibile », della mdgliche Erfabrung e 
dei suoi presupposti trascendentali. Kant era partito dalla supposi- 
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zione di una esperienza umana unica, inquadrabile una volta per 
tutte in schemi della ragione tali da conferirle un carattere di neces- 
sità e di costanza e da rendere possibile i « giudizi sintetici a priori », 
cardine, per lui, di ogni sapere scientifico positivo e universalmente 
valido. E per spiegare ciò egli risali alle « categorie », alla funzione 
trascendentale dell’Io alla quale però, per tal via, risultavano tra- 
sferiti gli stessi caratteri di necessità e di determinatezza incontro- 
vertibile supposti nell’esperienza di fatto. Ebbene, già lo sviluppo 
della scienza moderna aveva fatto cadere la premessa kantiana: le 
maglie della necessità supposta nella natura si erano allentate, il 
Boutroux aveva potuto parlare, in un saggio classico, insuperato e 
precorritore, della « contingenza delle leggi di natura », la stessa 
geometria euclidea era apparsa solo come una delle molte possibili 
geometrie, con la fisica subatomica si doveva giungere fino all’inde- 
terminismo e all’improbabilsmo. .. 

Ora, se di fronte a questa mutata premessa si applicava il pro- 
cedimento kantiano, l’effetto non poteva che essere un « disirrigi- 
dimento trascendentale », ossia il correlativo non poteva essere che 
un diverso, mobile sistema di categorie. Non solo: l’« esperienza 
possibile » kantiana era quella più banale e corrente per cui non 
erano stati considerati i presupposti (o le possibilità) trascendentali 
corrispondenti a forme di esperienza altrettanto reali, quali il sonno, 
il sogno, gli stati della pazzia e dell’ipnosi, oltre a tutta l’espe- 
rienza estranormale che in termini positivi la metapsichica, la Psy- 
chic Research, aveva recentemente accertato. Per ultimo, vi era da 
considerare ciò che si poteva raccogliere dall’etnologia e dalle testi- 
monianze concordanti di tradizioni varie, circa una fenomenologia 
estra-normale. Il fatto che tutto ciò ha spesso un carattere sporadico 
e di eccezione, evidentemente non autorizzava in alcun modo l’esclu- 
derlo dall’« esperienza possibile », che nel suo complesso appariva 
dunque ben diversa da quella esaminata dalla Critica delle ragion 
pura, la quale rappresentava, della prima, solo una porzione arbi- 
trariamente assolutizzata. Ricordai, fra l’altro, la figura — tracciata 
dal direttore di un istituto di metapsichica, dall’Osty — di colui in 
cui ipoteticamente fossero presenti, riunite, le possibilità di espe- 
rienza e i poteri accertati positivamente in casi separati e in circo- 
stanze diverse. Ve ne era abbastanza per una dischiusura di orizzonti 
trascendentali, epperò per rimuovere, in via di principio, il limite 
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che già in partenza poteva bloccare e confutare praticamente la 
teoria dell’Individuo Assoluto. 

4 Naturalmente, qui s'imponeva una distinzione e una riserva per 
l’insieme delle potenzialità latenti desunte partendo dalla « espe- 
rienza possibile » globale. Una parte di esse stava nel segno non 
della « libertà » e del « valore », bensi della « spontaneità », del- 
l’attività passiva. Ciò non valeva soltanto pel correlativo trascen- 
dentale della zona di contingenza presentata dal mondo delle cose 
e dell’esperienza fisica, perché anche una gran parte dei fenomeni 
psichici tralasciati (già il sogno: non si sogna attivamente ma quasi 
« si è sognati ») o registrati solo dalla metapsichica hanno un carat- 
tere inintenzionale e spesso si legano ad uno stato di transe e di 
abbassamento della coscienza. A quest’ultimo riguardo indicai già 
allora la distinzione fondamentale che doveva servirmi di orienta- 
mento nel dominio in cui, dopo la fase filosofica, più decisamente 
mi inoltrai: vi è un estranormale regressivo, ottenuto con un pas- 
saggio nel sub-personale, nel vitale, nell’inconscio (« autotrascendi- 
mento discendente ») e un estranormale positivo, veramente super- 
normale, condizionato da una ascesa di là dalla personalità umana 
comune in un potenziamento di tutto ciò che è coscienza chiara 
volontà e libertà interiore (« autotrascendimento ascendente »). Chef. 
dopo aver dedotto e indicato il più vasto regno dell’« esperienza DE 
sibile » restava pur sempre aperto il problema realizzativo, condi- 
zionato dall’Io e dalla sua vocazione. } 

Nei miei libri del periodo filosofico questi ultimi argomenti fu- 
rono trattati solo accessoriamente, a consolidare la cornice del siste- 
ma dell’« idealismo magico ». Nella Teoria varî altri problemi furono 
considerati; ma qui non è il caso di soffermarvici. Farò piuttosto 
cenno alla Fenomenologia che, secondo il piano originario, avrebbe 
dovuto costituite la seconda parte di un unico volume, la prima 
parte essendo appunto la Teoria. Per necessità editoriali, essa usci 
invece come un libro a sé, più tardi, nel 1930, egualmente per le 
edizioni Bocca. 

Il termine « fenomenologia » fu da me usato nel senso hegeliano 
e non husserliano (non conoscevo le teorie di Husserl, e d’altra parte 
non so se egli avesse pubblicato le sue opere principali quando 
scrissi quel libro, nel 1924). Si trattava di una determinazione delle 
« epoche » e delle categorie definenti la via dell’Individuo Assoluto. 
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Ciò, rispondeva ad una esigenza connessa ad una mia ulteriore cri- 
tica all’idealismo assoluto: era palese che nello sviluppo di questa 
filosofia l’Idea, l’Atto o come altrimenti essa aveva chiamato il suo 
supremo principio, non era riuscito a dominare « immanentistica- 
mente » l’insieme dell’esperienza che a patto di rendersi qualcosa di 
sempre pit indeterminato, di farsi il vuoto universale o « a priori » 
dell’atto puro gentiliano o del « sapere » weberiano, articolato in 
una poverissima dialettica, epperò presentantesi come un sacco che 
poteva contenere egualmente bene ogni sorta di cose, o come la 
notte in cui tutte le vacche sono nere (tutto è « pensiero », « atto », 
ecc., la seconda imagine era stata usata da Hegel nei riguardi della 
cosidetta « filosofia dell’identità » del primo Schelling). Dell’impres- 
sione di squallore datami degli epigoni italiani neo-hegeliani, ho 
già detto. 

Ebbene, riprendendo senza timore l’esigenza della dottrina delle 
categorie e, in parte, della stessa « filosofia della natura » dei clas- 
sici dell’idealismo, io invece mi proposi di costruire un sistema nel 
quale il principio immanente doveva render conto degli elementi 
essenziali della nostra reale esperienza, e anzi della « esperienza 
possibile » secondo l’estensione ampliata, dinanzi accennata, di tale 
concetto, nei termini di un insieme articolato di significati e di 
valori distinti. Mondo della spontaneità primigenia, mondo della 
personalità umana e del pensiero riflesso, mondo di là da essa: tutto 
ciò doveva venire assunto e « dedotto » in funzione del processo 
dell’Individuo Assoluto che vuole la propria realizzazione o mani- 
festazione: qui il « vuole » essendo da sottolinearsi, perché, come 
si è visto, anche l’opposta via — la « via dell’oggetto », del same- 
séra, del circolo della necessità e del senza-senso — gli è aperta, 
come una identica possibilità, e la sua scelta è libera. 

L’assunto era audace e, come nel caso delle analoghe costruzio- 
ni dell’idealismo classico, nella mia Fenomenologia si potrebbe ac- 
cusare un margine di « arbitrarietà ». Una obiezione in tal senso 
poteva però preoccupare una teoria il cui principio era la libertà 
assoluta, quindi, in un certo modo, proprio l’arbitrio, una teoria 
che proclamava il primato della volontà sulla « verità »? Pratica- 
mente, si trattò però dello sforzo personale di abbracciare in una 
visione del mondo soddisfacente l’insieme del possibile e del reale. 
Della stringenza logica delle deduzioni, dell’ossatura dialettica, sa- 
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pevo che cosa pensare. Nel corso del mio non facile lavoro vidi 
convalidata la accennata teoria, nel senso che constatai quanto spesso 
bastasse un adeguato sforzo mentale perché a dei significati fonda- 
mentali potesse essere dato il fondamento « razionale » occorrente 
per l’unità sistematica. Posso dire di non essermi mai lasciato 
« giuocare » dal « pensiero », come accade a chi crede in esso, sen- 
za rendersi conto del fondo non-razionale e esistenziale del razio- 
nale: a chi, quindi, pit che pensare viene pensato. 

Nel contempo, nell’introduzione alla Fenomenologia, rivolgen- 
domi a coloro che avevano segufto la mia più recente attività indi- 
cavo la congruenza di varie vedute del sistema con quelle di una 
sapienza tradizionale non-filosofica spesso data attraverso simboli e 
miti. Inoltre si parlava di « fenomenologia » perché non si trattava 
di determinare semplici forme logiche, « categorie » e pure condi- 
zioni trascendentali dell’esperienza, ma essenzialmente di esperienze. 

Il carattere distintivo del mio sistema rispetto ad altri analoghi 
consisteva, poi, in un ampliamento degli orizzonti: nell’insieme di 
dette esperienze tutto ciò che si rapporta a quel che è mera e co- 
mune esperienza umana non figurava che come un caso particolare. 
Vale riprodurre una pagina della prefazione: « Noi consideriamo 
l'umanità in senso totale come una fra le tante possibili condizioni 
dell’esistenza individuale, per nulla privilegiata rispetto alle altre. 
L’uomo non comincia né finisce con l’uomo, per quanto i moderni 
— a parte le chimere della fede e le costruzioni dell’intelletto, le 
quali continuano a far parte di quel che è soltanto umano — si 
siano ridotti a non saper più di null’altro. Noi abbiamo restituito 
alla condizione umana il senso di un episodio, di una possibilità: 
due grandi epoche, da noi denominate epoca della ” spontaneità” 
e epoca della ’” dominazione ”, nella nostra fenomenologia si esten- 
dono come materia di esperienza possibile e come modi possibili 
di essere di qua e di là dall’uomo ». E aggiungevo: « L’opinione 
degli idealisti, che giunti alla filosofia, all’arte, alla religione o al- 
l’eticità dello Stato assoluto (allo ” spirito oggettivo ”) il processo 
dello spirito tocchi il suo culmine e si arresti [mi riferivo soprat- 
tutto a Hegel e ai suoi epigoni], per noi accusa una limitazione e 
una mancanza di senso metafisico che nei moderni sono delle più 
singolari. Peraltro, il ’’ mondo moderno ”, lungi dal rappresentare 
una condizione privilegiata, non è, esso stesso, che una apparizione, 
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una fra le tante culture — e la stessa possibilità di finire in illu- 


sioni cosi sorprendenti, cosi — perché non dirlo? — infantili te- 
stimonia, con un paradosso, essa stessa l’assoluta libertà dello 
spirito ». 


Dal punto di vista deduttivo e costruttivo il quadro della Fero- 
menologia era il seguente. L’Individuo si è posto come libertà e 
dominio. Ma «l'Io per possedersi deve, in un primo, ideale mo- 
mento, essere, porsi semplicemente, cioè secondo immediatezza o 
spontaneità », nelle forme da me chiamate di « attività passiva ». 
Ciò porta ad una serie di determinazioni o « posizioni » aventi per 
limite la perfezione dell’« essere ». Per un lato, qui venivano defi- 
niti gli elementi essenziali dell’esperienza sensibile, mentre, dall’al- 
tro, vi era modo di riferirsi, a posteriori, a quanto sussiste, a titolo 
di residui notturni di stati primordiali di coscienza, nella mentalità 
e nell’esperienza dei cosidetti « primitivi », o in forme regressive 
con esse convergenti. Le semplici designazioni possono dir poco, 
specie dato il senso speciale da me attribuito ai vatî termini. Co- 
munque, l’epoca della spontaneità si articola cosî: Prima sezione: 
qualità, sentimento, atto, differenza, causalità, sostanzialità, alterità 
(comprendente la percezione, l’affezione, il riconoscere, l’espressio- 
ne, la rivelazione). Seconda sezione: potenze di esistenza, potenze 
di organizzazione — biologismo, potenze della persona. La persona 
appariva a questo punto, al termine della prima epoca, non nel 
senso etico del termine, ma come semplice individualità umana, li- 
mite, per cosî dire, e punto di crisi e di trapasso del mondo natu- 
ralistico. 

La forza producente il trapasso dall’una forma all’altra deriva 
dal fatto che tutto questo «essere » e porre secondo spontaneità 
qui si dispiega solo in funzione dell’accennata superiore istanza. Per 
tal via l’Io passa anche oltre il limite dell’« essere », affermandosi 
in quel « non-essere » che corrisponde all’essere-per-sé, che fa ap- 
parire, attraverso un autodistinguersi, come mondo delle cose o, in 
genere, come non-Io, ciò a cui in precedenza si era uniti secondo 
« spontaneità » (nel percepire, nel vivere, nel movimento, ecc.). 
Cosî si apriva una seconda epoca, detta epoca della riflessione o 
della personalità in senso proprio, autocosciente, ma anche dell’im- 
magine: perché l’esistenza fondata sulla coscienza riflessa viene pa 
gata con una autoalienazione. Si vive in un mondo di imagini, di 
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pensieri, nelle forme dell’esistenza duale (soggetto opposto ad og- 
getto). 

Tutta la seconda epoca, nelle sue articolazioni, corrisponde alle 
attività con cui il soggetto cerca di risolverle nelle forme della co- 
scienza riflessa il mondo dell’essere esteriorato, divenuto quello del- 
l’« oggetto ». Nella mia costruzione, in una prima sezione ho fatto 
rientrare l’esperienza finita, la personalità agente, l’autoconserva- 
zione unitamente a cooperazione e sessualità, la morale. Nella se- 
conda sezione si ha la coscienza scientifica, la coscienza filosofica, la 
coscienza mistica, l’arte pura e infine, come la forma-limite costi- 
tuente di nuovo un punto di crisi e il trapasso di tutta l’epoca, 
l’Individuo. Come l’autocoscienza del principio della persona si era 
affermata sciogliendosi dall’essere e contrapponendovisi, del pari il 
principio dell’Individuo, prima apparizione dell’Individuo Assoluto, 
nella sua forma propria, comporta un autodistinguersi, un contrap- 
porsi a tutto il mondo della riflessione e dell’imagine, sentito al- 
lora come vuoto e irreale: quindi un ritorno all’essere, ma ad un 
essere che ora sta nel segno della libertà reale e della potenza: non 
pre-personale, ma transpersonale. 

E si rinnova, nella nuova epoca, il movimento del riprendere, 
rialzare e trasmutare: spazzato via il mondo della imagine, della 
coscienza riflessa duale quasi come una impalcatura ormai superflua, 
l'individuo riprende contatto col mondo elementare sceso negli strati 
profondi dello spirito per trasmutarlo in funzione di « valore » (nel- 
l’accezione specifica accennata a suo tempo — comprendente il senso 
assoluto, l’autarchia, la libertà e la dominazione). Cosî tutta la terza 
epoca risponde propriamente al còmpito dell’« idealismo magico » 
e abbraccia esperienze in un certo modo trascendenti: veniva dia- 
lettizzato e dedotto il contenuto di un insieme di discipline e di 
esperienze da me raccolte nel mondo dell’ascesi e delle tradizioni 
sapienziali, iniziatiche e esoteriche. Le articolazioni erano: Prima 
sezione: esperienza del Fuoco, sofferenza e amore, evocazione dina- 
mica, mondo del Verbo, individuo individuante. Seconda sezione: 
Signore del limite, Signore del vortice, Individuo Assoluto. Verso 
la fine della Fenomenologia la drammatizzazione prendeva il soprav- 
vento sulla forma filosofica e dialettica di esposizione: con ima- 
gini surreali e quasi in un émpito fnnico cercai di dare la sensa- 
zione del vertice di tutto lo sviluppo, di quell’assoluto che appariva 
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essere anche il principio e l’immutabile, innominabile substrato del- 
l’intera fenomenologia. (Al termine dello sviluppo, cercai di render 
conto, in funzione dell’estremo àpice della libertà assoluta, di una 
pluralità di soggetti, ognuno con una sua esperienza differenziata, 
con una sua via e con un suo movimento). 

In effetti, se speculativamente le varie forme venivano presen- 
tate secondo l’articolazione e la sequenza che qui ho rapidamente 
accennato, tuttavia all’una e all’altra veniva attribuito un carattere 
soltanto formale: non si trattava della linea continua di un itine- 
rario più o meno obbligato, bensi di un gruppo di compossibilità, 
di modi possibili, ognuno irriducibile all’altro e discontinui, di spe- 
rimentare il valore e la potenza dell’Individuo Assoluto: per cui, 
in ogni categoria poteva essere racchiuso il tutto, in ognuna l’Indi- 
viduo Assoluto era presente e intero, come assoluta libertà. Pro- 
prio nel modo in cui presentai l’àpice, chiarii adeguatamente tale 
punto. Fin negli ultimi residui veniva bandito il concetto di una 
qualsiasi necessità. 

Nella prefazione alla Teoria scrivevo: « La nostra pretesa sem- 
brerà senza dubbio temeraria: noi diciamo che la filosofia in gene- 
rale culmina nell’idealismo trascendentale, il quale a sua volta ha 
l’idealismo magico per inevitabile conclusione. Di là da questo, non 
vi è più nulla da fare in filosofia — almeno, se la filosofia non deve 
fare bancarotta e esaurirsi in un mero opinare, schiavo delle con- 
tingenze del momento. Se si deve pensare ad un ulteriore sviluppo 
di là dall’idealismo magico, esso non può cadere nella filosofia, ma 
si rimette invece all’azione... Nostro còmpito è stato far fare que- 
st’ultimo passo alla speculazione occidentale. Non pretendiamo af- 
fatto che la nostra opera rappresenti tutto quel che di meglio si 
poteva fare... Ma ciò importa fino ad un certo punto. In quel che 
si è esposto nelle nostre tre opere vi è abbastanza perché chi vuol 
capire capisca. Quanto a chi non vuol capite, quand’anche avessi- 
mo creduto di dedicare il molto tempo che ancora abbiamo dinanzi 
per perfezionare, consolidare e sviluppare il sistema (gusto vera- 
mente assai scarso), in questo egli avrebbe sempre modo di trovare 
materia di critica e di negazione. Quel che importa, è soltanto che 
la nostra esigenza sia raccolta, che vi sia chi capisca il senso e la 
necessità di quest’ultimo passo — e, una volta capito, vada avanti... 
Con chi vorrà veramente ciò, ci incontreremo certamente ancora... ». 
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Come avevo chiuso la breve esperienza artistica, cosî ora chiu- 
devo l’esperienza filosofica in senso stretto. Come avevo messo da 
parte pittura, arte astratta e « alchimia del verbo », cosî mettevo 
definitivamente da parte l’attività propriamente speculativa. Quella 
specie di còmpito impersonale che avevo sentito impormisi in tale 
campo, ritenni di averlo assolto. 

Che risuonanza ebbe a suo tempo la mia dottrina dell’Indivi- 
duo Assoluto? Scarsa, come del resto era da prevedersi per ogni 
pensiero che si scostasse decisamente dalle vie battute. Delle segna- 
lazioni vennero fatte soprattutto da scrittori non specializzati. Ne 
ho sott’occhi qualcuna, conservatasi solo perché contenuta in un 
avviso editoriale di allora. Nicola Moscardelli, poeta da me molto 
stimato, scriveva: « Nell’Evola s'incontra uno di quei tipi, i quali 
riassumono il carattere di un’epoca: tipi cosî fortemente sagomati, 
che pochi ardiscono accostarli non perché se ne sentono troppo 
lontani, ma invece perché se ne sentono troppo vicini e di ciò han- 
no paura ». Lo psicologo Roberto Assagioli: « Opera invero origi- 
nale e audace, fortemente pensata, che non può essere ignorata né 
agevolmente demolita. Se può sconcertare e turbare chi non sia abi- 
tuato a questo genere di cibo spirituale, ai volenterosi apre una via 
per l’inizio dell’avventura più audace e più nobile, più pericolosa 
e più affascinante in cui si possa cimentare lo spirito umano ». Lo 
scrittore cattolico F. Aquilanti: « Nel sistema dell’Evola, scrittore 
geniale, forbito, lucidissimo, l’individuo è una realtà fiammeggian- 
te. Tutto è divenuto azione, potenza, dominio. Le barriere cadono... 
Dio non è nell’infinito, l'infinito si è realizzato in noi e noi siamo, 
nella tenebra, i creatori di Dio ». Il prof. A. Belluigi: « Nella gri- 
gia produzione pseudo-filosofica il pensiero di J. Evola s’innalza, 
audace, rinnovatote, denso di promesse, libero epperò forte. L'E. 
pone delle esigenze fortemente sentite da tutti gli spiriti veramen- 
te moderni, dimostra di saper camminare sulle vette e di saper con- 
dutre seco gli amici ». Infine l’idealista L. Grassi: « Nello sforzo e 
nel libro dell’E. è qualcosa che irresistibilmente ci attrae e che ci 
lega. L’acume del suo pensiero è meraviglioso, formidabile l’attrez- 
zatura orientalistica e magica della sua dottrina, lucidissimo il suo 
stile, come tagliente spada che vada recidendo dalle radici la fitta 
vegetazione della retorica ». Particolare attenzione mi avevano de- 
dicato, a quel tempo, il pedagogo Gino Ferretti e il critico Adriano 
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Tilgher, il quale si era formato lui stesso alla scuola dell’idealismo 
trascendentale, condividendo poi la mia critica contro il gentiliane- 
simo allora imperante: egli incluse miei scritti in una antologia dei 
filosofi italiani del primo dopoguerra (in séguito, Tilgher doveva de- 
plorare che « mi fossi perduto », quando lasciai dietro di me le 
forme speculative, passando in campi in cui, data la sua mentalità 
intellettualistica, egli non poteva seguirmi). 

Però la « grande stampa » e la cultura ufficiale rimasero, e anche 
in séguito dovevano rimanere, sorde. Del resto, che cosa potevo pre- 
tendere? A parte una saggistica dilettantesca da terza pagina dei 
quotidiani, in Italia la filosofia era un mestiere — il mestiere del 
docente universitario con relative cricche e consorterie. Per farsi 
notare, bisognava entrare in quell’ambiente, dove le opere che si 
scrivono servono essenzialmente come titoli per concorsi e per avan- 
zamenti, e il pensiero è in funzione dell’insegnamento. Ma io stavo 
completamente fuori da tutto ciò. 

D'altronde, si sarebbe potuta concepire una teoria dell’Individuo 
Assoluto bandita da una cattedra universitaria? Ovvero potevo cre- 
dere che per via del solo rigore di certe deduzioni l’uno o l’altro di 
quei piccoli borghesi, professionisti del pensiero speculativo, si fos- 
sero staccati dal loro mondo di idee per spingersi verso avventure 
inusitate? Tutti i riferimenti extra-filosofici di cui il mio sistema 
filosofico era ricco servitono come un comodo pretesto per l’ostra- 
cismo. Si poteva liquidare con un’alzata di spalle un sistema che 
accordava un posto perfino al mondo dell’iniziazione, della « magfa » 
e di altri relitti superstiziosi. Che tutto ciò da me fosse stato fatto 
valere nei termini di un rigoroso pensiero speculativo, a poco servî. 

Però anche da parte mia vi era un equivoco, nei riguardi di 
coloro ai quali, sul piano pratico, la mia fatica speculativa poteva 
servire a qualcosa. Si trattava di una introduzione filosofica ad un 
mondo non filosofico, la quale poteva avere un significato nei soli 
rarissimi casi in cui la filosofia ultima avesse dato luogo ad una pro- 
fonda crisi esistenziale. Ma vi era anche da considerare (e di que- 
sto in séguito mi resi sempre pit conto) che i precedenti filosofici, 
cioè l’abito del pensiero astratto discorsivo, rappresentavano la qua- 
lificazione più sfavorevole affinché tale crisi potesse essere superata 
nel senso positivo da me indicato, con un passaggio a discipline 
realizzatrici. E quanto a chi si trovava già sull’altra sponda, per lui 
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tale propedeutica filosofica in termini di « pensiero moderno » era 
del tutto superflua. Per questo, a coloro che mi seguirono nell’atti- 
vità che svolsi del periodo successivo, io non solo non consigliai 
ma sconsigliai la lettura di quei miei tre libri. Nel dominio in cui 
procedetti, non si trattava di « dimostrare » o « dedurre », ancor 
meno di « discutere ». Si trattava di saper riconoscere o di non ri- 
conoscere certi principî e certe verità, in base a una vocazione, a 
una sensibilità innata o ad un risveglio interiore. 

Comunque, quel che ritenevo dovesse esser fatto fu fatto. Si è 
dato il caso che molti anni dopo — venticinque anni dopo — io 
rileggessi quei miei libri. Avendoli dinanzi quasi come opere di un 
estraneo, dovrei averle giudicate con abbastanza obbiettività, e non 
ho potuto fare a meno di constatare un vigore di pensiero, una ric- 
chezza di problemi, un coraggio delle soluzioni, riscontrabili in po- 
che opere dei miei contemporanei. In pit, precise anticipazioni di 
posizioni che più tardi dovevano essere assai di voga, specie in mar- 
gine all’esistenzialismo. In effetti, la via dell’Individuo Assoluto si 
presentava come quella di un «esistenzialismo positivo », dell’esi- 
stenzialismo di un uomo non spezzato dalla sua « situazione » meta- 
fisica, specie nell’esasperazione da essa subîfta in un’epoca come 
l’attuale. 

Cosî nel campo della cultura profana, quelle opere forse non 
meritano un completo oblio. Nel 1949, avendo del tempo libero, 
ho curato una nuova stesura della Teoria dell’Individuo Assoluto, 
ortopedizzandola in alcuni punti, con sostituzione di alcune formu- 
lazioni con altre più approfondite e più maturate. La prima edizio- 
ne dell’opera essendo da tempo esaurita e introvabile, una ristampa 
della nuova stesura (non avvenuta fino al momento in cui scrivo 
queste righe) potrà avere un valore documentario e di testimonian- 
za. Però, praticamente, questo stesso valore potrà forse risultare a 
ben pochi, se qualche esponente di quella « cultura », da cui mi 
sono sempre più estraniato deliberatamente, non attirerà l’attenzio- 
ne sul libro. 
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L’APPROCCIO ALL’ORIENTE 
E IL MITO « PAGANO » 


Non è facile collocare adeguatamente nei diversi periodi della 
mia attività i libri successivi, perché la data della loro pubblicazio- 
ne non coincide con quella della fase a cui effettivamente apparten- 
gono. Come ho detto, avevo finito di scrivere Teoria e fenomeno- 
logia dell’Individuo Assoluto verso il 1924. Ma Fenomenologia poté 
uscire solo nel 1930, quando erano stati già pubblicati altri due 
miei libri, L'uomo come potenza e Imperialismo pagano. 

Non cronologicamente, ma come contenuto L'uomo come po- 
tenza fa, in un certo modo, da anello di congiunzione fra la fase 
sistematica speculativa e quella successiva. Vi si trovano residui 
della prima, ma nell’essenza si tratta dell’esposizione di dottrine non 
filosofiche né occidentali, di quelle indi del tantrismo. Il sottoti- 
tolo della prima edizione era appunto: « I Tantra nella loro meta- 
fisica e nei loro metodi di autorealizzazione magica ». In una certa 
misura, la stesura del libro fu concordata con la casa editrice « Ata- 
nér », che contava su di una buona vendita dato il carattere sugge- 
stivo e nuovo dell’argomento, per cui non indugiò a pubblicarlo, 
nel 1925. 

Completamente rielaborata, quest'opera è uscita in una seconda 
edizione nel 1949 presso l’editore Bocca, poi in terza edizione pres- 
so le « Edizioni Mediterranee » nel 1968, con un titolo diverso: 
Lo Yoga della potenza, e col sottotitolo semplificato: « Saggio sui 
Tantra ». 

Solo in queste successive edizioni ho indicato il luogo proprio 
dei Tantra nello sviluppo della tradizione indd. I loro temi elemen- 
tari riportano al substrato di tradizioni e di culti aborigeni ante- 
riori alla conquista aria, ad un ciclo di civiltà prevalentemente « gi- 
necocratica », ossia riconoscente in un principio feminile, in una 
dea, l’essenza e il potere sovrano dell’universo. Sul piano cultuale 
e mitologico la dea aveva caratteri sia terrifici e distruttivi, sia lumi- 
nosi, benefici e materni. Le corrispondenze con le grandi dee di 
cicli analoghi del Mediterraneo arcaico sono evidenti. Ma nella sim- 
biosi che fece séguito alla conquista aria dell’India questi temi ori- 
ginari subirono una trasposizione metafisica. La dea avendo il ca- 
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rattere essenziale di Cakti, termine che significa anche « potenza », 
si giunse alla dottrina secondo la quale la potenza è il principio 
ultimo dell’universo. Da qui, il tantrismo in quelle sue particolari 


forme che allora attirarono la mia attenzione, cioè come lo Gakti- 


tantra. 

La prima edizione del mio libro si apriva con una sezione sop- 
pressa nella seconda edizione, questa essendo stata elaborata nel 
periodo in cui ero venuto ad una chiarificazione definitiva di tutti 
questi problemi. Essa s’intitolava « Lo spirito dei Tantra in rela- 
zione ad Oriente e Occidente » e consisteva in uno « studio dei 
rapporti fra spirito orientale e spirito occidentale » inteso a « ben 
definire il punto di vista dal quale viene considerata (nel libro) la 
dottrina degli Cakti-tantra e l’ordine in cui essa potrebbe venire 
eventualmente utilizzata per uno sviluppo del valore che immane 
nell’ultima cultura europea ». In vista di questo fine, come metodo 
(per fortuna applicato solo in parte) mi proposi di « tradurre » in 
termini di pensiero speculativo quelle basi del sistema orientale che 
traevano la loro evidenza non da una speculazione ma da esperien- 
ze spirituali e che erano state espresse soprattutto in imagini e 
simboli; solo cosîf — dicevo — l’Oriente avrebbe potuto agire crea- 
tivamente sull’Occidente. 

Come si vede, persistevano certe fisime dovute ad una cultura 
da cui non mi ero ancora del tutto sbarazzato. Quanto al problema 
di Oriente ed Occidente, presi in esame le teorie di Hegel, dello 
Steiner e del Keyserling sui rapporti fra la visione orientale e la 
visione occidentale del mondo e fra i corrispondenti ideali. Benché 
venissero fissati alcuni punti intrinsecamente validi, era già evidente 
l’inopportunità di utilizzare scrittori, come lo Steiner e il Keyser- 
ling, non meritevoli di essere presi sul serio. Comunque, il risul- 
tato della discussione era l’eliminazione del luogo comune, che tutto 
l’Oriente avrebbe negato evasionisticamente il mondo, che l’Occi- 
dente l’avrebbe invece affermato e avrebbe proposto l’ideale della 
personalità autocosciente e dominatrice. Certo, alcune mie conce- 
zioni di allora, in séguito dovevo ritenerle del tutto assurde: cosî 
il parlare di un « progresso dello spirito occidentale di là dal pessi- 
mismo e dal dualismo cristiano », con la graduale affermazione pri- 
ma umanistica e poi immanentistica e attiva dell’uomo, la quale 
attenderebbe solo una integrazione per mezzo di un apporto orien- 
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tale. Ma, a parte queste fisime, restava valida l’antitesi, da me fîis- 
sata, fra due ideali fondamentali: fra quello della « liberazione » e 
quello della « libertà », con la riserva che se l’India ha soprattutto 
coltivato il primo, e l'Occidente il secondo, però proprio il sistema 
dei Tantra con la sua visione del mondo come potenza contraddice 
ogni abusiva generalizzazione di tale antitesi e che, quanto alla via 
di una affermazione trascendente dell’Io, questa è stata conosciuta 
in ben più alta misura dall’Oriente, tanto che, nel confronto, è di 
un « irrealismo » che devesi parlare nei riguardi dell’uomo occiden- 
tale più recente e della sua civiltà dall’apparenza attiva e affermativa. 

Inoltre si sarebbe potuto rilevare come nell’Oriente rientrino 
anche l’Iran, poi la Cina e il Giappone, civiltà che in molti loro 
aspetti non hanno per nulla quei caratteri « evasionistici » che sono 
riferibili, al massimo, a certi lati dell’India. Comunque io rilevavo 
che i Tantra si staccano in modo deciso dalle dottrine del mondo 
come illusione di tipo vedantino. Nella Cakti essi hanno visto una 
specie di « Brahman attivo » anziché la pura infinità della coscien- 
za. La Mayà cede il posto alla Màyà-Cakti, cioè al « potere » che 
si manifesta e si afferma, come una magia cosmogonica. Esiste inol- 
tre una specie di storiografia tantrica, in base alla quale questo si- 
stema ha avanzato la pretesa di indicare le verità e le vie ade- 
guate ai tempi ultimi, all’ultima delle quattro età dell’insegnamento 
tradizionale, al cosidetto kali-yuga, o « età oscura ». Per via di un 
mutamento profondo, in tale epoca le condizioni esistenziali gene- 
rali sono diverse da quelle delle origini, in relazione alle quali era 
stata formulata la sapienza dei Veda. Forze elementari ormai pre- 
dominano, l’uomo si trova unito ad esse e non può più ritratsi; 
deve affrontarle, dominarle e trasformarle se desidera la liberazione, 
anzi la libertà. La via a tanto non può essere quella puramente in- 
tellettuale, ascetico-contemplativa o rituale. La pura conoscenza de- 
ve dar luogo all’azione, per cui il tantrismo ha definito sé stesso 
come un sddhana-céstra, cioè come un sistema basato sulle tecniche 
e sullo sforzo realizzatore. Secondo la sua visuale, la conoscenza 
deve avere la funzione di uno strumento per la realizzazione e la 
trasformazione reale dell’essere. Un testo dice: « Ogni sistema (dot- 
trinale) è un puro mezzo: non serve se non si conosce ancora la 
Dea (cioè: se non si è ancora uniti alla Gakti, alla potenza) e non 
serve a chi già la conosce ». E in un altro testo è detto: « È da 
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donna affaticarsi a stabilire una superiorità, mediante argomenti di- 
scorsivi mentre è da uomo conquistare il mondo con la propria po- 
tenza ». Ricorrente è l’analogia con le medicine: la verità delle dot- 
trine deve dimostrarsi coi frutti di esse e non con dei concetti. 
Come si vede, qui si tratta di un « Oriente » assolutamente diverso 
da quello stereotipo immaginato da molti occidentali. Sono stato il 
primo a farlo conoscere e a valorizzarlo in Italia, svolgendo un’ope- 
ra parallela a quella a cui si era dedicato sir John Woodroffe nel- 
l’area di lingua inglese. 

In genere, nei Tantra è accentuato un orientamento fondamen- 
tale della metafisica orientale, cioè quello di uno sperimentalismo 
non ristretto all’esperienza sensibile e empirica. Qui io incontrai 
proprio l'ampliamento dell’« esperienza possibile » kantiana che ave- 
vo cercato di fondare speculativamente nei libri di cui ho già detto. 
A tale riguardo, nell’Uomo come potenza formulai i temi principali 
della critica alla conoscenza di tipo scientifico moderno e alla po- 
tenza basata sulle sue applicazioni tecniche, dichiarandole, l’una e 
l’altra, illusorie e irrilevanti: conoscenza e potere ordinati ad un 
ideale utilitario e democratico, non basati su nessuna superiorità 
interiore dell’individuo, su nessuna trasformazione della sua esisten- 
zialità, dei suoi rapporti reali e diretti col mondo e del suo senso 
della vita. « Retorica », in senso michelstaedteriano, della potenza 
della civiltà moderna: l’uomo resta lo stesso, anzi è « estraniato » 
più che mai, è una semplice ombra che ha fuori di sé il proprio 
principio, anche quando il sapere concentrato sul mondo fisico e 
fenomenico gli desse il modo di distruggere un pianeta col semplice 
premere un pulsante. Sono, questi, temi che nel periodo succes- 
sivo di critica alla civiltà dovevo riprendere e sviluppare, ma che 
in quelle formulazioni del 1925 anticipavano in parte quanto varî 
pensatori solo successivamente dovevano riconoscere, mancando pe- 
rò dei punti di riferimento positivi atti a dare un vero mordente 
e un saldo fondamento a tale critica. Per venire a tanto era ed è 
infatti necessario riportarsi ad un mondo che esula completamente 
dai loro orizzonti. 

La letteratura tantrica è assai vasta e pluriforme. Come ho det- 
to, la mia attenzione si eta portata essenzialmente sugli Cakti-tan- 
tra, sui Tantra della Potenza, della Cakti. Qui nella cosidetta « Via 
della Mano Sinistra », negli ambienti dei Kaula, dei Siddha e dei 
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Vîra alla accennata concezione generale del mondo si univa un su- 
peruomismo che avrebbe fatto impallidire Nietzsche. Già l’Oriente 
in genere aveva ignorato il feticismo della moralità: su di un piano 
superiore, per l'Oriente ogni morale è solo mezzo a fine. Classica 
è l’imagine buddhista della legge intesa come una zattera che ci 
si costruisce per oltrepassare un corso d’acqua ma che poi non ci 
si porta dietro. Per il Vîra, pel tipo « eroico » tantrico, si trattava 
però di spezzare ogni vincolo, di superare ogni opposizione di bene 
e di male, di onore e di onta, di virti e di colpa. Era la via della 
assoluta anomfa, dello shvecchacarîi, termine che vuol dire « colui 
la cui legge è la propria volontà ». Qui si proponeva una interpre- 
tazione speciale del simbolo del lavarsi o denudarsi, e anche della 
« vergine »: la « vergine », come volontà pura, sciolta, mediante 
speciali discipline, da tutto ciò che non è sé stessa, inviolabile e 
invulnerabile. Vi erano testi tantrici che indicavano i principali vin- 
coli da infrangere: la pietà, la suscettibilità ad essere delusi (equa- 
nimità di fronte a successo e insuccesso, a felicità e sventura, ecc.), 
l’onta, il senso del peccato e il disgusto, tutto ciò che si connette 
a famiglia e a casta, ogni convenzione e ritualismo, non facendo 
eccezione il dominio del sesso (un Kaula, si diceva, non deve indie- 
treggiare nemmeno dinanzi all’incesto). Dal che appariva quanto 
poco l'Oriente — un certo Oriente — aveva da imparare dai « li- 
beri spiriti » e dai « superuomini » occidentali: però con la differenza 
che qui tutto ciò non restava chiuso nella cerchia di un individua- 
lismo anarchico, di un « Unico » stirneriano: era invece ordinato 
ad un autotrascendimento effettivo, ovvero lo presupponeva. 

In Oriente, e specificamente nel tantrismo, anche le forme limi- 
nali dell’« immanentismo » trovavano un potenziamento. Mentre in 
Occidente, date le premesse teistico-cristiane e creaturalistiche, il 
tema del « farsi dio » appariva come blasfemo e luciferico, l’iden- 
tità dell’Io profondo, dell’é#74, col Brahman, col principio asso- 
luto dell’universo, e la corrispondente formula « sono Brahman » o 
« sono Lui » (so’ba77, che nel tantrismo diveniva sd’barz = « sono 
Lei », cioè Cakti, la potenza) quali verità della via della conoscenza 
e della distruzione di quell’« ignoranza », aviîdyé, che essa solo fa 
credere all’uomo di essere soltanto un uomo — erano quasi dei 
luoghi comuni, in un quadro privo di ogni coloratura tenebrosa e 
titanistica. 
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In entrambi le edizioni, il mio libro era diviso in due parti prin- 
cipali. La prima era intitolata « La dottrina della potenza ». Era, 
questa, la parte metafisica: vi si descriveva il processo e la succes- 
sione delle fasi, degli stati e delle modificazioni che, partendo dal- 
l’alto, dall’incondizionato, attraverso il mondo degli elementi e del- 
la natura (considerata non soltanto nei suoi aspetti fisici) ha per 
limite la condizione umana. Uno dei nomi di tale processo è pravrtti- 
mérga, cioè la via del vincolarsi, dell’identificarsi a forme e a deter- 
minazioni. Ad esso segue il rivrtti-mdrga, cioè la via del distacco, 
della revulsione, della trascendenza, avente l’uomo come punto di 
partenza. Con il che, dalla metafisica si passava alla pratica e al- 
lo yoga. 

Nell’essenza, non diverso era stato lo schema generale della mia 
fenomenologia dell’Individuo Assoluto. Quanto alla prima parte del 
mio libro, credo che lo sforzo di pensare l’insieme delle complesse 
teorie indi e tantriche degli elementi — dei tattva — abbia por- 
tato ad una intelligibilità della materia di raro presente nelle espo- 
sizioni orientalistiche. Nella corrispondenza che ebbi con lui, si det- 
te perfino il caso che il Woodroffe, il quale aveva trascorso trenta 
anni in India in contatto diretto con diversi panditi tantrici, rico- 
noscesse la giustezza di alcune interpretazioni che io proposi. 

Quanto alla seconda parte, essa nella prima edizione era intito- 
lata «La tecnica della potenza », nella seconda « Lo Yoga della 
potenza ». Forse la prima designazione era pit acconcia, lo yoga 
vero e proprio costituendo solo una parte della materia, essendo 
anche considerato un insieme di discipline preparatorie e, inoltre, 
il cosidetto « rituale segreto », con forme particolari di sacralizza- 
zione e di trasformazione dell’esistenza naturalistica e vincolata. Nel 
campo dello yoga esposi essenzialmente quella sua particolare for- 
ma, considerata come strettamente connessa col tantrismo, che ha 
il nome di Hatha-Yoga (o Yoga violento) e di Kundalinî-Yoga. A 
differenza del Dhyàna-Yoga, o Jfina-Yoga, è, questo, uno yoga non 
avente un carattere esclusivamente contemplativo e intellettuale. 
Pur essendo presupposto un adeguato addestramento psichico e men- 
tale, in esso si tratta di assumere il corpo come base e strumento: 
però non il corpo quale è conosciuto dall’anatomia e dalla fisiologia 
occidentali, bensi il corpo in furizione, anche, di quelle sue energie 
più profonde, transbiologiche, di solito non colte dalla coscienza 
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ordinaria, specie da quella dell’uomo di oggi, corrispondenti agli 
elementi e alle potenze dell’universo, studiate dalla millenaria fisio- 
logia iperfisica che in Oriente ha avuto uno sviluppo non meno 
sistematico dello studio occidentale dell’organismo umano. Quanto 
alla designazione « Kundalinî-Yoga », essa è indicativa di un me- 
todo che come forza usata pel fine di decondizionamento dell’essere 
e della liberazione assume kundalinî, cioé la « potenza », la Gakti, 
quale è presente, seppure in forma latente, alla radice dell’organismo 
psico-fisico. 

Circa lo spirito del tantrismo, una sua formula significativa è 
l’unità di bhoga e di yoga, spiegata come quella di fruimento (0 
godimento: enjoyzzent in inglese — fruimento delle esperienze e 
delle possibilità offerte dal mondo all’uomo) e di liberazione o asce- 
si. Nei testi tantrici si afferma: « Nelle altre scuole le due cose si 
escludono a vicenda: chi fruisce.non è un liberato e un asceta e 
chi è liberato o un asceta non fruisce. Non cosî da noi. Nella via 
dei Kaula il fruimento diviene uno yoga perfetto e il mondo stesso 
si fa il luogo della liberazione » — aggiungendosi: « Senza la po- 
tenza la liberazione è una vera burla ». Si tratta di un paradossale 
aprirsi al mondo dell’esperienza e della vita, anche in tutto quel 
che vi è di più intenso e pericoloso, ma mantenendosi distaccati. 
In conclusione, si parla della « trasformazione del veleno in farma- 
co », cioé dell’uso ai fini della liberazione e dell’illuminazione di 
tutte le forze e le esperienze che in ogni altro caso condurrebbero 
ad un maggiore vincolamento, a rovina o a perdizione. Cosî in 
questo insieme si definisce proprio quell’ideale non della « libera- 
zione come evasione » ma della libertà reale e immanente che in 
Occidente è stato coltivato e in ogni modo proclamato, ma in fon- 
do (in confronto) in forme o astratte, soltanto intellettualistiche, o 
degradate, o materializzate e banali. 

Nella seconda edizione del libro aggiunsi molto altro materiale: 
ad esempio, nei riguardi del cosidetto Vajrayàna, del tantrismo 
buddhista, da me trascurato nella prima edizione, perché quando 
la compilai poco ne sapevo. Diversi punti furono ortopedizzati o 
chiarificati, varie escrescenze « critiche » eliminate, certe parti no- 
tevolmente sviluppate. Ciò vale, ad esempio, pel lungo capitolo del- 
la seconda edizione dove si parla delle pratiche sessuali tantriche, 
le quali erano già state motivo di scandalo per varî occidentali 
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« spiritualisti », inclusa la Blawatsky la quale a causa di ciò ebbe 
a definire il tantrismo come «la peggior specie di magia nera » 
(è uno degli esempi di quanto i teosofisti, e poi gli antroposofi, sap- 
piano delle dottrine orientali). In tale capitolo si trovano già al- 
cune idee fondamentali che io dovevo riprendere e sviluppare in 
una delle mie ultime opere, Metafisica del sesso. Quanto alla defi- 
nizione del « mito di Oriente ed Occidente », ad essa è stato dedi- 
cato uno dei saggi contenuti in un mio libro assai più recente, 
L’Arco e la Clava, che tiene il luogo dell’introduzione della prima 
edizione del mio libro sui Tantra. 

Infine varrà accennare ad un aspetto dell’inquadramento pro- 
prio alla seconda edizione, comportante un certo spostamento del 
centro di gravità fuor dalla « potenza ». In realtà, riferito al prin- 
cipio supremo l’uso del termine Cakti poteva far nascere un equi- 
voco. È vero che nei testi si parla spesso della Maha-Gakti, della 
Grande o Suprema potenza come del fondo ultimo di ogni cosa, 
ma in realtà questo principio corrisponde piuttosto a qualcosa, co- 
me l’Uno plotiniano, abbracciante ogni possibilità. In genere, in 
conformità ad ogni insegnamento sapienziale e esoterico, nella me- 
tafisica e nella mitologia indi la Cakti, o potenza, vale propria- 
mente come l’eterno principio femminile avente per correlativo 
l'eterno principio maschile, nel tantrismo essenzialmente simboleg- 
giato dalla figura di Civa: principio immobile, luminoso, distacca- 
to, quanto la Cakti è invece dinamica, produttiva, mutevole. Come 
da un connubio simbolico dei due principî, di Civa e Cakti, deriva, 
nel mito cosmogonico, l’universo, cosî il mistero della trasforma- 
zione dell’essere umano e il principio della superiore libertà ven- 
gono riferiti al congiungimento, nell’uomo, dei due principî, non 
già al suo abbandonarsi alla Cakti come pura infrenata potenza. 

La portata pratica di questo ridimensionamento delle prospet- 
tive del tantrismo era evidente: esso comportava una « olimpiciz- 
zazione » esorcizzante ogni deviazione « titanica », pandemica e con- 
fusamente estatica. Preveniva orientamenti suscettibili a portare ad 
una catastrofe. Solo in chi avesse natura da Giva, la Via della 
Mano Sinistra e dei Kaula non era quella della perdizione e della 
regressione. Per quel che mi riguarda, in tal guisa si stabiliva, poi, 
una continuità con valori già presentiti all’epoca della mia prima 
presentazione di Lao-tze, anzi dello stesso dadaismo, quale io l’ave- 
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vo interpretato. 

Gli equivoci e i pericoli ora accennati, sul suolo naturale non- 
occidentale delle discipline da me considerate erano assai ridotti 
grazie a particolari premesse esistenziali e ad un sistema di con- 
trolli e di tradizioni positive. In genere, la guida di un maestro 
spirituale, di un grz, veniva presupposta, anche se si affermava 
che, al termine della sua via, il discepolo tantrico « deve avere il 
maestro sotto ai piedi », cioé rendersi libero, emancipato. I peri- 
coli riguardavano piuttosto quegli Occidentali a cui venisse presen- 
tata tale sapienza, la quale apparentemente andava loro cosî curio- 
samente incontro. Devo riconoscere di non aver preso, a tale ri- 
guardo, le necessarie precauzioni quando scrissi la chiusa dell'Uomo 
come potenza, nell'edizione originaria dell’opera. In essa facevo in- 
fatti una esaltazione quasi nietzschiana della visione della vita del- 
l’adepto tantrico, opponendola soprattutto a quella cristiana. Scri- 
vevo: 

« Di contro alla concezione di esseri innumeri che, per una in- 
conscia disperazione, si cercano, si amano, si stringono insieme co- 


me bambini nella tempesta, cercando nel legame comune e nella 
remissione al Signore onnipotente la parvenza di quel valore e di 
quella vita che a loto mancano, sorge la concezione degli esseri li- 
beri, dei Salvati dalle Acque, della Razza senza Re, di Coloro-che- 


> ; è SMI » 
respirano, esseri solari e sufficienti che calpestano la legge e ’’ sono 


da sé stessi”, che non chiedono ma danno in sovrabbondanza di 
potenza e di luce, che non si abbassano ad eguagliare e ad amare, 
ma, autonomi, in vita decisa volgono verso un essere sempre più 
vertiginoso lungo un ordine gerarchico che non viene dall’alto ma 
dallo stesso rapporto dinamico delle loro intensità. Questa razza 
dallo sguardo temibile, questa razza di Signori non ha bisogno di 
consolazioni, non ha bisogno di dèi, non ha bisogno di una Prov- 
videnza... Essa si muove liberamente nel suo mondo ” non più mac- 
chiato di spirito” — liberato, cioé, dalla scorza dei sentimenti, 
delle speranze, delle dottrine, fedi e valori, delle sensazioni, paro- 
le e passioni degli uomini, e riscattato alla sua natura nuda fatta 
di pura potenza. E, di fronte ad essa, chi non vede quanto deboli 
e cadaveriche siano la sapienza e le ” virti” dei ” servi di Dio”, 
di questi esseri che si abbattono sotto il ’’ peccato ”’ e la ” cattiva 
coscienza” e che un solo fine hanno: tutto livellare, tutto accomu- 
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nare e legare insieme? ». E cosi via. 

Tutto ciò era abbastanza « occidentale » e rifletteva alcuni lati 
decisamente problematici dell’ideale dell’Individuo Assoluto. Nella 
seconda edizione del libro riconobbi l’opportunità di fare, a tale 
riguardo, « precise riserve », ricordando come un « elemento trasfi- 
gurante » e anagogico (= traente verso l’alto) e una wetanoia, un 
cambiamento di polarità, fossero la premessa essenziale di tutto 
questo sistema. 

In tali termini resta anche indicato il limite, sia pure estrin- 
seco e contingente, proprio a questo gruppo dei miei scritti. Qua- 
lora l’uomo occidentale, il quale, se non intellettualmente, però esi- 
stenzialmente a ciò è il meno qualificato, assumesse direttamente, 
altrimenti che come semplici teorie, dottrine del genere, l’effetto 
quasi inevitabile sarebbe un corto circuito distruttivo, la pazzia o 
l’autodistruzione. Con le adeguate riserve, in modo analogo fui pro- 
penso a spiegarmi la fine di Nietzsche, del Michelstaedter, del Wei- 
ninger e di altri, benché costoro non avessero nemmeno assunto 
quelle verità nelle loro valenze estreme. Più in genere, i miei tre 
libri filosofici potevano far nascere l’idea errata di un possibile svi- 
luppo continuo quasi lungo il tempo (la « progressività », a cui per 
ragioni sistematiche tanto valore avevo annesso) perfino con tratti 
escatologici: mentre l’essenziale era praticamente una rottura esi- 
stenziale di livello, era il ripottarsi ad una dottrina degli stati mul- 
tipli dell’essere, era un mutamento di polarità. Anche nel periodo 
successivo, in quello delle mie opere sulle scienze tradizionali, solo 
a poco a poco tali punti basilari furono da me indicati con tutta 
la necessaria chiarezza. 

Come limite di quel problematico sviluppo radicalistico a fon- 
do quasi nietzschiano si può indicare un mio scritto che dapprima 
uscî in francese col titolo Par delà Nietzsche nel secondo volume 
(1926-1927) del «900», pubblicazione de «La Voce» edita da 
C. Malaparte e da M. Bontempelli (che a quel tempo civettava col 
« realismo magico »), e che poi costituî la seconda parte del volu- 
metto L'individuo e il divenire del mondo, e in stralcio figurò nella 
antologia dei filosofi italiani contemporanei curata da A. Tilgher. 

Il saggio era stato scritto in una specie di vertigine intellettua- 
le lucida; sicché, malgrado lo stile sforzato, letterariamente discu- 
tibile per l’abuso di termini e immagini eccessivi, esso conteneva 
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delle « cariche », tanto che si dette il caso che, avendolo letto an- 
che come una conferenza evocando via via in me lo stato in cui 
era stato scritto, qualcuno ebbe visioni o allucinazioni. In questo 
scritto venivano anzitutto sviluppate le idee nietzschiane circa la 
soluzione positiva, nel segno di « Dioniso », del nichilismo asso- 
luto. Accettavo in larga misura quella interpretazione nietzschiana 
di Apollo e di Dioniso che in séguito dovevo respingere dovunque 
non avesse un semplice valore convenuto ma volesse basarsi sul 
significato effettivo e piti profondo che quelle due divinità ebbero 
nel mondo antico. Seguiva, come « mito », una speciale interpre- 
tazione della caduta: l’individuo che nasce nell’atto di staccarsi dal- 
l'essere, dall’immortalità, dalla vita (da « Dio ») e di affermarsi nel 
più alto valore di « Signore del sî e del no » o delle « Due Na- 
ture », di colui che «è superiore agli dèi perché alla natura im- 
mortale, a cui questi sono legati, unisce quella mortale, all’infinito 
il finito » (tale formula, del resto, si incontra anche nel Corpus 
Hermeticum). 

Ma a tale atto, che « rappresentava il crollo di tutto un mondo », 
l’individuo non fu sufficiente. Fu preso da uno spavento che lo 
travolse e lo spezzò: solo allora il suo atto divenne una « caduta ». 
Da questo terrore e da questa caduta io dedussi le forme princi- 
pali in cui doveva presentarglisi il mondo: sono essi a generare lo 
spazio, l’esteriorità visiva, il limite oggettivo delle cose, della « real- 
tà » nello spazio (« incorporazione, quasi sincope della paura che 
arresta e ferma l’essere insufficiente sull’orlo dell’abisso della po- 
tenza dionisiaca »), poi il dipendere da tale realtà, che sviluppa il 
tempo e il divenire, il sistema della « causalità » e delle « finalità », 
e così via — tutte creazioni dello spavento originario, dell’orrore 
pel nulla, e dell’illusione apollinea lenitrice. 

Di contro a ciò, veniva però prospettata la via di chi distrugge 
quella paura, riprende la volontà originaria, elimina tutte le crea- 
zioni e i simboli della sua insufficienza. Su tale direzione, per lui 
può acquistare anche un valore positivo, di prova, tutto ciò che è 
colpa e infrazione; nel mio scritto si accennava anche alle antiche 
uccisioni sacrificali, poi alla trasposizione su di un piano interiore 
dell’atto tragico del sacrificatore, nei termini di un’azione su sé 
stessi, sulla radice della propria vita, di grado in grado, venendo 
fatto anche riferimento alle tecniche per escludere, nella percezione, 
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le parvenze « apollinee » delle cose, e, una volta infranto il limite 
creato dal terrore originario, per prendere contatto « dionisicamen- 
te» con le potenze elementari secondo quell’assoluta libertà che 
aveva determinato tutta la vicenda. 

Un aspetto caratteristico di questo scritto era il riferire alla sa- 
pienza mistérica la verità dei non-spezzati dalla caduta, intesi a rial- 
zarsi, come pure la violenta contrapposizione, nietzschiana in senso 
accresciuto, fra tale sapienza e il cristianesimo, non senza un riferi- 
mento anche storico (l’alternativa fra cristianesimo e misteri di 
Mithra, che si sarebbe presentata al mondo antico). Tutto ciò era 
abbastanza unilaterale e non esente da storture. Venivano forniti 
utilissimi appigli a chi avesse voluto stigmatizzare di luciferismo, 
o peggio, la tradizione misterica (anche se in certi rami di essa è 
effettivamente attestata l’accennata teoria della signoria sulle due 
nature). Poi, dal punto di vista interno individuale assumere se- 
condo lo spirito che compenetrava questo mio scritto gli insegna- 
menti iniziatici, nel più dei casi poteva appunto avere gli effetti 
catastrofici dianzi accennati. Purtuttavia, tolto l’accessorio, il reto- 
rico e l’eccessivo, alcuni significati di base mantenevano la loro va- 
lidità; erano quelli che caratterizzano la già accennata « Via della 
Mano Sinistra », di cui in séguito trattai in modo adeguato. Per 
tutto il resto, si trattava di una forte drammatizzazione di idee- 
base già apparse nei miei libri a carattere speculativo. 

A completare l’esame retrospettivo di ciò che nei miei scritti 
risentî di limiti analoghi dovrei parlare, qui, anche di Imperiali- 
smo pagano. Ma questo libro conduce di già ad un altro dominio, 
a quello di esperienze in margine alle ideologie politiche e richiede 
alcuni chiarimenti preliminari. Del resto, come ho accennato, i libri 
di quegli anni non possono essere collocati nel loro giusto posto dal 
punto di vista esterno. Infatti Imperialismo usci quando già si era 
organizzato il « Gruppo di Ur », mentre non mi era ancora riuscito 
di pubblicare la Fenomenologia. 

In quel periodo ero venuto a conoscere alcune altre personali- 
tà, fra esse, Arturo Reghini, figura curiosa e interessante. Pit an- 
ziano di me, fiorentino puro sangue, era stato vicino anche al grup- 
po di Lacerba, e sembra che ai contatti con lui si dovesse il fri- 
volo tentativo di cui Papini parla nel libro autobiografico Ur uomo 
finito, quando racconta di essersi ritirato in un luogo solitario « per 
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farsi dio » — con un corso accelerato di un paio di settimane. Quan- 
do lo conobbi, il Reghini era un 33 della massoneria di rito scozzese, 
aveva scritto un libro notevole sulle parole sacre e di passo dei 
primi gradi di tale setta, nel quale dimostrava una qualificazione 
non comune. Matematico, filologo e spirito critico, egli allo studio 
del patrimonio iniziatico applicava una serietà e una oggettività as- 
solutamente inesistenti nelle divagazioni degli « occultisti » e dei 
teosofisti, che egli non si stancava mai di sferzare col più morden- 
te sarcasmo. Ai miei contatti col Reghini (e stibito dopo col Gué- 
non, che fu lui a segnalarmi) devo in primo luogo la definitiva li- 
berazione da alcune scorie derivate appunto da quegli ambienti oc- 
cultistici, in secondo luogo il definitivo riconoscimento della asso- 
luta eterogeneità e trascendenza del sapere iniziatico rispetto a tutta 
la cultura profana, in ispecie moderna, filosofia compresa. 

Il Reghini aveva cara l’idea di.una tradizione occidentale (e per- 
fino « italica », per certi problematici riferimenti al pitagorismo) 
dell’esoterismo, e su tale base si era anche sforzato di rivivificare 
simboli e riti massonici. In più, era un esaltatore della romanità 
« pagana », nella quale si rifiutava di vedere una realtà soltanto 
politica e giuridica con un contorno di culti e di pratiche supersti- 
ziosi, come secondo il giudizio più corrente; invece egli si era dato 
a mettere in risalto il fondo sacrale, se non pure iniziatico, di varî 
aspetti riposti di essa, in questi termini egli difendeva una sapien- 
za e una visione romane della vita e del sacro, e le contrapponeva 
nel modo più drastico al cristianesimo. Dato quello sfondo, una 
tale antitesi aveva evidentemente un carattere assai diverso di quel- 
la propria all’anticristianesimo di tipo nietzschiano. Pel Reghini il 
cristianesimo era una credenza esotica, fondata su di una spiritua- 
lità equivoca, facente appello agli strati irrazionali, sub-intellettuali 
e sentimentali dell’essere umano; era la religione di un « proleta- 
riato spirituale », inseparabile dall’ebraismo, del tutto estranea allo 
stile, agli ideali, all’etica, alla severa sacralità della migliore romanità. 

Come è noto, una sintesi del genere era stata messa in luce 
anche da altri autori, ad esempio, e in modo magistrale, da L. Rou- 
gier nella ampia introduzione alla sua edizione dei frammenti con- 
servaticisi dell’opera di Celso contro i cristiani. Nel Reghini vi era, 
in più, il riferimento alla dimensione sapienziale e mistérica scopri- 
bile nell’antichità classica, qualora fosse studiata nel suo lato in- 


75 





terno. Ma era anche evidente, benché io non me ne rendessi ben 
conto quando seguii il Reghini su tale linea, una certa « idealizza- 
zione » della stessa romanità: la quale non avrebbe ceduto al cri- 
stianesimo se essa non fosse stata, all’affacciarsi di quest’ultimo, 
già minata, se nella sua area non avessero già preso piede sempre 
di pit culti, concezioni e orientamenti di origine egualmente non- 
romana, asiatica. 

Le idee del Reghini in parte io le avevo già, in parte trovaro- 
no in me un suolo adatto. È in tale contesto che avvenne la prima 
discesa dell’Individuo Assoluto dalla rarefatta stratosfera del puro 
« valore » nel dominio della storia, delle tradizioni e della filosofia 
della civiltà. Nella « paganità » cosî interpretata s’incarnava di già 
un ideale ad esso congeniale. Infine col tentativo di Imperialismo 
Pagano vi fu un abbastanza chimerico tentativo di agire sulle correnti 
politico-culturali del tempo. 

Fino ad allora mi ero tenuto completamente fuori del mondo 
politico. Con tutti i partiti politici esistenti in una nazione come 
l’Italia non potevo aver nulla in comune (fino al momento in cui 
scrivo queste note, non ho mai aderito ad un partito politico né 
ho mai dato il mio voto in nessuna elezione). Il mio primo scritto 
politico derivò da un invito del duca Giovanni Colonna di Cesatò, 
con cui ero in rapporti di cordiale amicizia, a gettar giti qualcosa 
pet una sua rivista che, se ben ricordo, si chiamava L’Idea demo- 
cratica. Risposi che avrei potuto scrivere solo una demolizione del- 
la democrazia — ed egli accettò, dicendomi consistere proprio in 
ciò il privilegio della « libertà democratica ». 

Fra i torbidi del primo dopoguerra aveva preso forma il fasci- 
smo. Si fece la marcia su Roma e Mussolini venne al potere. Certo, 
io non potevo non simpatizzare con chiunque combattesse contro 
le forze di sinistra e contro il regime democratico. Si trattava però 
di vedere in nome di che cosa si intraprendeva propriamente una tale 
lotta. Già parlando del periodo della mia prima giovinezza ho ac- 
cennato quanto mi ripugnasse l’infatuazione nazionalistica. Poi vi 
erano certi pregiudizi non privi di relazione con quelli che le cosi- 
dette « armi nobili » — artiglieria e cavalleria — a cui avevo ap- 
partenuto, avevano nutrito durante la guerra per quei reparti d’as- 
salto, composti spesso di elementi assai sospetti, che riaffioravano 
nelle « camicie nere ». La vera rivoluzione da farsi per me sarebbe 
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stata la « rivoluzione dall’alto », con il Sovrano alla testa, il quale 
non avrebbe dovuto permettere a Mussolini di presentarglisi come 
l’esponente dell’« Italia di Vittorio Veneto », ma avrebbe dovuto 
rivendicare lui tale dignità e agire decisamente di conseguenza per 
rimettere su lo Stato e stroncare la dilagante sovversione. 

A parte le origini socialiste e proletarie di Mussolini, si sa di 
certe tendenzialità repubblicane e «laiche » del fascismo di ante- 
marcia. La fusione col nazionalismo per un lato rettificò tali tenden- 
zialità, dall’altro ridusse la vis rivoluzionaria del fascismo borghe- 
sizzandolo notevolmente, perché il nazionalismo italiano non era che 
una espressione della classe media e di un fiacco tradizionalismo 
cattolicheggiante e conformista. Una forte Destra a base aristocra- 
tica, monarchica e militare, quale per es. si era affermata nell’Eu- 
ropa centrale, in Italia era assolutamente inesistente. Comunque 
Mussolini aveva evitato il peggio e quando successivamente si sfor- 
zò di affermare l’ideale dello Stato romano e dell’imzperium, quando 
pensò di contrapporsi alle forze venute a predominare in Europa 
per effetto dello sconvolgimento della guerra e di dar forma ad un 
nuovo tipo disciplinato, virile e combattivo di Italiano, il punto 
critico sembrò essere superato. 

Imperialismo Pagano trasse origine da una mia relazione con 
Giuseppe Bottai. Mio coetaneo, questi era stato ufficiale d’artiglie- 
ria del mio stesso reggimento e aveva anche partecipato al movi- 
mento futurista (che, come si sa, nel dopoguerra aderî stibito al 
fascismo). Egli teneva ad essere uno degli « intellettuali » del mo- 
vimento e dirigeva la rivista Critica Fascista, la quale si permetteva 
una abbastanza vasta libertà di opinione. In alcune mie conversa- 
zioni con Bottai nacque l’idea di « muovere le acque » lanciando 
un programma rivoluzionario che investisse il piano della visione 
fascista della vita fino ad affrontare il problema della compatibilità 
fra fascismo e cristianesimo. Bottai trovò eccitante l’idea. Cosî io 
scrissi, per la sua rivista, articoli in tal senso. Ma non appena l’obiet- 
tivo ultimo della mossa si rese visibile e fu formulata l’idea di un 
« imperialismo pagano » come unico orientamento concepibile per 
un fascismo coerente e coraggioso, nacque un vero putiferio. Dato 
il carattere ufficioso della rivista di Bottai, lo stesso organo del Va- 
ticano, l’Osservatore Romano, chiese categoricamente delle spiega- 
zioni circa la misura in cui simili idee venissero tollerate nel fasci- 
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smo. E stibito segui una vera valanga di attacchi di una stampa a 
catena, mentre lo scandalo trovava eco anche all’estero. Per simili 
sproporzionate reazioni vi era un perché: ancora il Concordato non 
era stato stipulato e si temeva che qualcuno, da dietro le quinte, 
volesse guastare il giuoco. Vista la mala parata, Bottai dimostrò 
già allora la fedeltà che in séguito, al momento della crisi del fa- 
scismo, doveva dimostrare verso Mussolini: mi piantò in asso, non 
mi dette nemmeno modo di rispondere alle accuse pit assurde del- 
la stampa di parte guelfa, si lavò le mani dichiarando che quegli 
articoli, « pur riflettendo il travaglio fascista » (?) impegnavano solo 
la responsabilità del loro autore. 

Allora feci da me. In un libro — appunto in Imperialismo Pa- 
gano uscito nel 1928 — riaffermai e sviluppai le tesi di quegli arti- 
coli, rispondendo anche a tutti i miei avversari. Il libro, ormai in- 
trovabile, aveva per sottotitolo « Il fascismo dinanzi al pericolo 
euro-cristiano — con una appendice polemica sulle reazioni di par- 
te guelfa ». Il suo preludio era nel segno dell’« Antieuropa », an- 
ticipazione approssimativa di ciò che in séguito dovevo propria- 
mente chiamare la « rivolta contro il mondo moderno ». Ecco al- 
cune delle frasi delle prime pagine: 

« L’attuale ” civilizzazione” d’Occidente è in attesa di un ri- 
volgimento sostanziale senza il quale essa è destinata, prima o dopo, 
a crollare. Essa ha realizzato la perversione pit completa di ogni 
ordine razionale delle cose. Regno della materia, dell’oro, della mac- 
china, del numero, in essa non vi è più respiro né libertà né luce. 
L’Occidente ha perso il senso del comandare e dell’obbedire. Ha 
perso il senso della Contemplazione e dell’Azione. Ha perso il sen- 
so dei valori, della potenza spirituale, degli uomini-iddii. Non co- 
nosce più la natura... la natura è decaduta in una esteriorità opaca 
e fatale di cui le scienze profane cercano di ignorare il mistero 
con piccole leggi e piccole ipotesi. Non conosce più la Sapienza... 
la superba realtà di coloro in cui l’idea si è fatta sangue, vita, po- 
tenza... Non conosce più lo Stato: lo Stato-valore, l’Imperium co- 
me sintesi di spiritualità e di regalità... Che cosa sia la guerra — 
la guerra voluta in sé come un valore superiore e una via di rea- 
lizzazione spirituale... non lo sanno pit, questi formidabili ” atti- 
visti” d’Europa... che non conoscono guerrieri ma soltanto solda- 
ti... L'Europa ha perduto la semplicità, ha perduto la centralità, ha 
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perduto la vita. Il male democratico la corrode in tutte le radici 
— sin nel diritto, sin nelle scienze, sin nella speculazione. Capi — 
esseri che spicchino non per violenza, non per oro, non per abilità 
di sfruttatori di schiavi, ma invece per irreducibili qualità di vita 
— non ve ne sono. È un gran corpo anodino, che si getta or qua 
e or là spinto da forze oscure e imprevedibili le quali schiacciano 
inesorabilmente chiunque voglia opporsi o soltanto sottrarsi all’in- 
granaggio. Tutto ciò ha potuto la ” civilizzazione ” d’Occidente. 
Questo è il vantaggio risultato della superstizione del ’ Progres- 
so”, di là dall’imperialità romana, di là dall’Ellade luminosa, di 
là dall’antico Oriente — il grande Oceano. E il cerchio si serra 
ognor di più intorno ai pochi che siano ancora capaci del grande 
disgusto e della grande rivolta ». 

Dopo altre considerazioni ponevo la domanda: « Può essere il 
fascismo il principio di una restaurazione antieuropea? Ha il fasci- 
smo tanta forza da poter, oggi, concepire tale còmpito? ». Ricono- 
scevo che « il fascismo è sorto dal basso, da esigenze confuse e da 
forze brute scatenate dalla guerra europea », che esso « si è alimen- 
tato di compromessi, si è alimentato di piccole ambizioni di pic- 
cole persone. L’organismo statale che esso ha costruito è spesso in- 
certo, maldestro, violento, non libero, non scevro da equivoci » (si 
noti che nella deprecata atmosfera dell’« oppressione » dittatoriale 
fascista si potevano dire e stampare simili cose). Ma constatavo che 
a volgere lo sguardo intorno, nulla si poteva trovare « come base e 
come speranza ». Dunque: avrebbe il fascismo assunto un simile 
còmpito? 

Nel libro, in quanto seguiva — debbo riconoscerlo — lo slan- 
cio di un pensiero radicalistico facente uso di uno stile violento 
si univa ad una giovanile mancanza di misura e di senso politico 
e ad una utopica incoscienza dello stato di fatto. Nei varî capitoli 
indicavo pertanto le condizioni affinché il fascismo potesse essere 
una rivoluzione vera e necessaria, non nel semplice campo politico- 
sociale, ma prima di tutto nel campo della visione generale della 
vita, del mondo e dello stesso divino. Cosî non solo veniva sferrato 
un attacco contro ogni democrazia e ogni egualitarismo, non es- 
sendo risparmiate tendenzialità per me negative del fascismo (come 
quella semplicemente nazionalistica, quella mazziniana, quella neo- 
hegeliana) ma si indicavano anche i valori da oppore al tipo del. 
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l'economia, delle scienze e della tecnica moderna e all’attivismo 
< faustiano »; si parlava delle caste, si faceva perfino riferimento 
— riferimento abbastanza inopportuno e controproducente, dati gli 
orizzonti culturali degli ambienti a cui intendevo rivolgermi — a 
idee sapienziali o orientali. 

Ma il mordente del libro riguardava soprattutto il problema re- 
ligioso, e fu l’evidente stringenza della mia tesi a suscitare tante al- 
larmate reazioni. Chiedevo in che misura i valori essenziali di una 
etica « fascista » erano compatibili con quelli cristiani: se non era 
una vieta retorica rievocare Roma e i suoi simboli senza farne rivi- 
vere anche l’inseparabile controparte, la spiritualità del « pagane- 
simo », irriducibile a quella cristiana. Respingevo nel modo più 
netto l’identificazione, cara al guelfismo, della tradizione romana con 
quella cattolica denunciando invece, a tale riguardo, una usurpa- 
zione (la « romanità » cattolica). E ribadivo le tesi dei miei articoli- 
scandalo di Critica Fascista: « Il presupposto è che nella sua forza 
più pura il fascismo si identifichi a volontà di imperio; che la sua 
rievocazione dell'Aquila e del Fascio possa non essere soltanto una 
retorica, che, in ogni modo, questa è la condizione perché esso 
rappresenti qualcosa di nuovo, non una rivoluzione da ridere (sic) 
ma una resurrezione eroica ». Indicate tali premesse, affermavo: 
« Se il fascismo è volontà d’impero, esso tornando alla tradizione 
pagana sarà veramente sé stesso, potrà ardere di quell’anima di cui 
tuttora manca e che nessuna credenza cristiana gli potrà dare ». 

Con un ultimo dilemma, già allora mi feci paladino del « ghi- 
bellinismo »: « Il fascismo si trova dinanzi a questo dilemma: o 
arrestarsi all'impero come una mera organizzazione materiale — e 
allora esso può lasciare alla Chiesa un posto, può tollerarla, con- 
fermandole la prerogativa di quelle cose dello spirito che restano 
estranee all’impero, il quale dunque sotto questo riguardo resterà 
subordinato ad essa. Ovvero arrivare all’idea vera dell’impero che, 
in primis et ante omnia, è una realtà spirituale immanente — ed 
allora la Chiesa va desautorata, subordinata allo Stato nei limiti di 
quella generica tolleranza che un tale Stato può concedere condizio- 
natamente ad associazioni internazionali della fattispecie ». Questo 
era l’aspetto politico. L’altro aspetto era l’antitesi intrinseca e ine- 
liminabile in fatto di valori e di visioni del mondo. Evidentemente 
il centro, passando per il ghibellinismo e per la romanità, si stava 
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spostando già verso ciò che in séguito dovevo chiamare, in genere, 
lo Stato « tradizionale », riunente nel suo vertice sia il potere poli- 
tico (l’imperium) che una effettiva autorità spirituale. 

La carenza di questi più vasti punti di riferimento e l’accentua- 
zione della polemica anticristiana costituiscono uno dei limiti es- 
senziali di quel mio libretto di battaglia, limite visibile già nel suo 
titolo, perché, in realtà, non era il caso di parlare di « imperiali 
smo », questo termine moderno designando una tendenza negativa 
quasi sempre associata ad un esasperato nazionalismo, e perché 
« pagano » è un termine dispregiativo da respingere usato proprio 
dai cristiani. Piuttosto si sarebbe dovuto parlare, per un riferimen- 
,to storico, di una « tradizionalità romana ». Non meno equivoco 
era il riferimento ad una mal definita « tradizione mediterranea »: 
idea che, peraltro, ben presto abbandonai o rettificai. 

L’appello costituito da Imperialismo Pagano valse, praticamen- 
te e politicamente, come non fatto. Di certo, Mussolini non lesse 
il libro: qualcuno deve avergliene dato semplicemente un cenno 
fuggevole e tendenzioso. Si preferi mettere a tacere la cosa, per 
cui, in regime di stampa controllata, le poche recensioni o riper- 
cussioni apparvero soltanto in giornali e periodici di second’ordine. 
Poiché il libro più o meno fu venduto, si sarebbe però potuto at- 
tendere l’adesione diretta di alcuni ambienti fascisti indipendenti: 
ma anche di ciò fu il caso solo in assai scarsa misura. Lo stesso 
Reghini si tenne molto abbottonato, vide di malocchio il mio aver 
ripreso e sviluppato, anche, alcune delle sue idee, benché a tale 
riguardo si fosse stati tacitamente d’accordo. 

Ciò non impedî che all’estero, soprattutto in Germania, le ri- 
percussioni fossero diverse. Si suppose che il libro fosse il prodotto 
non di una specie di capitano senza truppe bensî di una importan- 
te corrente del fascismo di cui io ero il capo, corrente affine ad al- 
cune di quelle che in Germania tendevano sempre più ad impo- 
stare la « lotta per la visione del mondo » al centro della battaglia 
politica, trovando un suolo ben più idoneo di quello italiano. Cosî 
mi formai la fama di essere l’esponente del « fascismo ghibellino ». 
Tale fama si consolidò quando nel 1933 Imperialismo Pagano usci 
in traduzione tedesca (presso l’Armanen-Verlag di Lipsia), però con 
un testo notevolmente ampliato, riveduto e anche modificato, mol- 
te idee-base essendo state formulate in modo che esse si applicas- 
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sero anche alla Germania (il traduttore avvertiva che « venivano 
messe in luce tesi aventi un valore generale e che quindi possono 
agire come forze creatrici anche all’interno della cultura tedesca »): 
il ghibellinismo venendo anche messo in risalto con un più con- 
creto riferimento alla tradizione sveva e venendo affrontato il pro- 
blema del rapporto fra le due civiltà, fra civiltà romana e civiltà 
germanica (il ghibellinismo, il vero Nietzsche, l’idea gerarchica era- 
no i tre punti principali indicati dall'editore del libro tedesco come 
base adatta per una discussione costruttiva). Il simbolo della ri- 
volta « antieutopea » veniva ampliato: come mito di fondo per la 
restaurazione indicai quello delle « Due Aquile », dell’aquila nor- 
dica e di quella romana e, pit in concreto, un ritorno a ciò che si 
era già affacciato con la Triplice Alleanza. Ciò potrebbe sembrare 
una anticipazione dell’idea dell'Asse. Ma anche a prescindere dal 
fatto che la traduzione tedesca del mio libro uscî prima che il na- 
zionalsocialismo e Hitler venissero al potere, pensare ciò sarebbe 
semplicistico e inesatto, data la grande diversità dei piani. A que- 
sto punto delle presenti note, non è il caso di trattare delle parti 
aggiunte e modificate di Imperialismo Pagano in tedesco, perché 
sotto molti aspetti esse sono una anticipazione e una adattazione di 
idee di una delle mie principali opere che cominciai a scrivere solo 
dopo il 1930 e che non usci che nel 1934, di Rivolta contro il 
mondo moderno. Di tali idee, come pure del senso vero che per 
me aveva il mito romano-germanico e, infine, della corrispondente 
attività che dovevo svolgere, parlerò quindi più oltre. 
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IL « GRUPPO DI UR » 


Tornando dunque al periodo in cui fu scritta l’edizione italiana 
di Imperialismo Pagano, questo libro usci quando si era già costi- 
tuito (al principio del 1927) il « Gruppo di Ur » (la parola « Ur » 
era tratta dalla radice arcaica del termine « fuoco », ma vi era an- 
che una sfumatura additiva, pel senso di « primordiale », « origi- 
nario », che essa ha come prefisso in tedesco). Ciò riporta al do- 
minio dell’esoterismo. Già il Reghini, quale direttore della rivista 
Atanor e poi Ignis (due pubblicazioni che ebbero brevissima vita), 
si era proposto di trattare le discipline esoteriche e iniziatiche con 
serietà e rigore, con riferimenti a fonti autentiche e con uno spirito 
critico. Il « Gruppo di Ur » riprese la stessa esigenza, però accen- 
tuando maggiormente il lato pratico e sperimentale. Sotto la mia 
direzione esso fece uscire dei fascicoli mensili di monografie desti- 
nate ad essere riunite in volumi epperò coordinate in modo che si 
avesse, in buona misura, uno sviluppo sistematico e progressivo 
della materia. Fu adottato il principio dell’anonimfa dei collabora- 
tori, i quali si firmarono tutti con uno pseudonimo perché — era 
detto nell’introduzione — «la loro persona non conta, quel che 
possono dire di valido non è loro creazione o escogitazione ma ri- 
flette un insegnamento superindividuale e oggettivo ». Nella ristam- 
pa delle monografie in tre volumi, con titolo Introduzione alla Ma- 
gia, avvenuta nel 1955 a cura dell’editore Bocca, nemmeno il mio 
nome figurava. Se fra i collaboratori si trovava qualche personalità 
nota, che accettò parimenti la regola dell’anonimfa, vi erano però 
anche persone che in precedenza non avevano mai scritto e di cui 
io stesso avevo annotato alcuni insegnamenti dandovi una forma 
adeguata, salvo la loro approvazione definitiva del testo. Debbo 
però anche dichiarare che alcuni nomi erano puramente simbolici; 
incarnavano, per cosî dire, dati indirizzi che, per immedesimazione, 
si cercò di esporre in precipue estrinsecazioni. Inoltre per esigenze 
di unitarietà e di completezza, ma anche di forma letteraria, nell’una 
o nell’altta monografia assai spesso vi fu un mio apporto. 

Nell’introduzione come punto di partenza veniva posto ancora 
una volta il problema esistenziale dell’Io, la crisi di chi non crede 
più ai valori correnti e a tutto ciò che dà abitualmente, sul piano 
sia intellettuale, sia pratico, sia umano, un senso all’esistenza. Il 
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presupposto ulteriore era che di fronte a tale crisi non si scartasse, 
non si ricorresse a dei lenitivi, ma nemmeno si crollasse, che in 
base al fatto irreversibile ormai determinatosi si fosse invece decisi 
assolutamente « a dissipare la nebbia, ad aprirsi una via », volgen- 
do verso « la conoscenza di sé e, in sé, dell'Essere ». Questa cono- 
scenza veniva presentata come una conoscenza trascendente, presup- 
ponente « un cambiamento di stato », e come una realizzazione as- 
solutamente positiva. L’opus transformationis, « la mutazione della 
propria natura più profonda è ciò che solo conta, per la conoscen- 
za superiore ». Ebbene, si affermava che per una tale opera vi fu 
già una scienza, « una scienza precisa, rigorosa, metodica, trasmes- 
sa in catene ininterrotte anche se raramente palesi al profano; una 
scienza che, pur non avendo a che fare con cose e con fenomeni 
esteriori, ma vertendo sulle forze più profonde dell’interiorità uma- 
na, procede sperimentalmente, con gli stessi criteri di obiettività e 
di impersonalità delle scienze esatte ». Ad essa si lega « una tradi- 
zione unica che in varie forme di espressione si può ritrovare in 
tutti i popoli, ora come sapienza di antiche élites regali e sacerdo- 
tali, ora come conoscenza adombrata da simboli sacri, miti e riti 
le cui origini si perdono in tempi primordiali, da Misteri e da ini- 
ziazioni ». 

Come ho accennato, quando furono raccolte in volume e poi 
nella loro prima riedizione dopo diciassette anni il titolo comples- 
sivo delle monografie fu Introduzione alla Magia (si aggiungeva: 
« quale scienza dell’Io »). A questo proposito, nel testo, ma già 
nell’introduzione, abbiamo avuto cura di avvertire che il termine 
« magia » andava preso in un senso traslato, non corrispondente a 
quello popolare e nemmeno ‘a quello usato nell’antichità, perché 
non si trattava di certe pratiche, reali o superstiziose, vòlte alla 
produzione dell’uno o dell’altto fenomeno extranormale. Parlando 
di magia si voleva piuttosto significare che l’attenzione del gruppo 
si portava essenzialmente su quella speciale formulazione del sape- 
re iniziatico che obbedisce ad un atteggiamento attivo, sovrano e 
dominativo rispetto allo spirituale (sulle implicazioni storiche di 
questo orientamento, dirò più oltre). 

Le monografie del « Gruppo di Ur» volevano dunque dare 
spunti, suggestioni, indirizzi della scienza anzidetta, anzitutto e so- 
prattutto con « l’esposizione di metodi, di discipline, di tecniche » 
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unitamente ad un approfondimento della simbologia, in secondo 
luogo « relazioni di esperienze effettivamente vissute », in terzo luo- 
go si doveva curare «la ripubblicazione o traduzione di testi, o 
parti di testi, rari o poco noti, delle tradizioni d’Oriente e d’Occi- 
dente, opportunamente chiariti e annotati » (pubblicammo, per esem- 
pio, la prima traduzione italiana dal greco del Rituale Mithriaco 
del Gran Papiro Magico di Parigi, alcuni capitoli di un Tantra, 
testi ermetici come la Turba Philosophorum, alcuni canti di Mila- 
repa, i Versi Aurei pitagorei, passi del Milindapabiia buddhista, 
estratti da Meyrink, Kremmerz e Crowley, ecc.), in quarto luogo 
« inquadramenti dottrinali sintetici » e messe a punto critiche. In- 
dirizzi molteplici di scuole varie venivano presentati, a che il let- 
tore avesse modo di scegliere in base alle sue particolari predispo- 
sizioni o inclinazioni. 

Le monografie uscirono per tre anni, dal 1927 al 1929. Nella 
accennata riedizione, prima per le edizioni Bocca, poi per le Edi- 
zioni Mediterranee, in tre volumi di oltre 400 pagine ciascuno, la 
materia è stata riveduta e ampliata, con esclusione di monografie 
il cui contenuto era stato successivamente sviluppato in libri a sé. 
Però ne sono state aggiunte varie altre, per un opportuno comple- 
tamento. Nel complesso, Introduzione alla Magia si può ben chia- 
mare un’opera unica nel suo genere, non per ultimo per un modo 
di trattare gli argomenti diverso da quello divagante e incolto pre- 
valente in conventicole e sette. Ritengo che continuerà a rappre- 
sentare un documento e una fonte importante per tutti coloro che 
si interessano a tali discipline. 

Purtroppo verso la fine del secondo anno avvenne, nel gruppo, 
una scissione, per cause oscure, ma soprattutto in séguito ad un 
tentativo subdolo di togliermi di mano la pubblicazione per farla 
controllare da elementi che (come in séguito, quando ciò non fu 
più politicamente rischioso, venne dichiarato apertamente), mante- 
nevano in vita la massoneria malgrado la sua soppressione nel pe- 
riodo fascista. Il tentativo essendo fallito, si tentò di impedire che 
continuassi a pubblicare i fascicoli. Ma anche ciò non riuscî. L’uni- 
co effetto deplorevole fu la defezione di uno dei pit validi, anche 
se non dei più assidui, collaboratori, per sue suscettibilità perso- 
nali e per oscuri vincoli che lo legavano con un individuo sospetto. 

È naturalmente impossibile riferire il vasto e variopinto con- 
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tenuto di quei tre volumi; del resto, qui non ne sarebbe nemme- 
no il caso, perché non si tratta della sola mia attività. Segnalerò 
un’ampia analisi demolitrice, dal punto di vista iniziatico, delle ve- 
dute psicanalitiche con cui lo Jung ha preteso di « valorizzare scien- 
tificamente » le dottrine di antiche tradizioni sapienziali e di inter- 
pretarne i simboli, con relativo confusionismo circa il famoso « in- 
conscio collettivo », gli « archetipi » e il « processo d’individuazio- 
ne »; l’esposizione della teoria della conoscenza come puro speri- 
mentalismo propria al sapere iniziatico; la prima parte di una in- 
dagine ben documentata sul contenuto iniziatico dell’antica tradi- 
zione romana; una presa di posizione di fronte alle vedute del Gué- 
non circa la « regolarità iniziatica » e circa i rapporti fra contem- 
plazione e azione; una precisazione dei limiti del misticismo cri- 
stiano; un’altra precisazione circa l’etnologia, e via dicendo. Ciò, 
per la parte propriamente dottrinale. Ma il maggior numero degli 
scritti riguarda le tecniche, gli indirizzi pratici, con corrispondente 
chiarimento della simbologia, soprattutto di quella ermetica. 

Un particolare risalto veniva dato alla dottrina iniziatica della 
« immortalità condizionata », già da me trattata in uno dei Saggi 
sull’idealismo magico. La teoria dell’esistenza in ognuno di un’ani- 
ma maturaliter e per diritto « immortale » veniva accusata come una 
illusione propria al solo exoterismo (al « sapere esterno »), ignota 
ad una superiore sapienza. Questa è invece caratterizzata dalla di- 
stinzione, anzitutto, fra semplice sopravvivenza e vera immortalità, 
poi dal respingere l’alternativa dei castighi o delle ricompense nel- 
l’aldilà, secondo criterî moralizzanti, per l’« anima immortale », il 
porre, invece, l’alternativa fra un sopravvivere in forma divina o il 
non sopravvivere affatto ovvero solo in forme larvali e tempora- 
nee, la prima possibilità essendo condizionata dalla iniziazione o 
da altro procedimento egualmente vòlto a rescindere, nell’uno o 
nell’altro modo o grado, la condizione che il corpo e l’esperienza 
sensibile rappresentano per il senso dell’unità dell’Io, unità in via 
normale relativa e caduca. A tale riguardo l’antitesi esistente, in 
generale, fra exoterismo e dottrine interne tradizionali (esoterismo) 
acquistava un particolare rilievo di fronte alla concezione « spiri- 
tualistica » venuta a predominare, nei termini di un irrealismo fi- 
deistico, ottimistico e democratico, col cristianesimo, mentre l’op- 
posta veduta (l'immortalità condizionata) rimandava alla concezione 
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pagana dell'immortalità olimpica eccezionale e privilegiata. Questo 
accenno mi dispenserà dal tornare sulla trattazione dello stesso ar- 
gomento che si trova in miei successivi libri, per es. in La tradi 
zione ermetica e nella mia nuova presentazione del Tao-té-ching di 
Lao-tze (nel taoismo esoterico la dottrina dell'immortalità condizio- 
nata, in un certo modo da «costruire », ebbe una classica espres- 
sione). 

. si potrebbe chiedere dove andasse a finire l’« Individuo As- 
soluto », dato che ora si parlava di un Io mortale condizionato dal 
corpo. La contradizione è solo apparente. Evidentemente il rega 
lare ad ognuno l’Io dell’« Individuo Assoluto » era ancor più as- 
surdo del regalargli l’anima naturaliter immortale degli « spiritua- 
listi ». Invece la veduta iniziatica si accordava benissimo con la 
teoria delle due opposte vie, indicate e dedotte nella mia Teoria: 
la condizione da « anima mortale », era quella propria alla « via del 
l’altro » o dell’« oggetto ». Il progresso rispetto alla esposizione 
astratta filosofica riguardava il riferimento a tradizioni concrete e 
a còmpiti operativi: il mondo dell’« anima non immortale » era 
quello stesso che in India veniva chiamato del samsdra, in Estremo 
Oriente della corrente delle trasformazioni, nella quale vi è solo il 
passare da uno stato condizionato e contingente ad un altro, senza 
una vera continuità. Era anche la cosidetta « via dei padri » indi op- 
posta alla « via degli dèi ». Quanto all’altra via, l’elemento nuovo, 
di là dalla panoramica speculativa della Fenomenologia, era l’asso- 
luto realismo facente da premessa. Bisogna riconoscere non meno 
crudamente del materialismo e del positivismo che cosa è 1’« Io » 
che ognuno si attribuisce, prima di poter andare oltre, verso il 
«Sé» (da qui, fra l’altro, il vero senso della dottrina buddhista 
che nega l’esistenza di un «To »). Come punto fissato una volta 
per tutte veniva pertanto dichiarato che pel suo carattere esclusi- 
vamente ontologico il problema iniziatico (l’opas transformationis) 
prescinde da ogni moralismo, da ogni esigenza del sentimento e da 
ogni « valore della cultura » nella stessa misura della scienza posi- 
tiva e della tecnica. Questo orientamento faceva naturalmente inor- 
ridire i teosofisti e i neospiritualisti, che non tardarono ad accu- 
sarci di immoralismo e di « magia nera ». 

A partire dal secondo volume, in Introduzione vennero anche 
affrontati i problemi della « Tradizione » e delle sue forme. Su ciò, 
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dirò più sotto, in relazione al mio contributo personale e al mio 
ridimensionamento delle vedute di Bachofen, di Wirth e di Gué- 
non. Circa il « Gruppo di Ur », accennerò infine che venne altresi 
intrapreso il tentativo di creare una « catena » mediante pratiche 
collettive. I criteri seguiti e le corrispondenti istruzioni sono stati 
esposti in due monografie di Introduzione. Fra gli appartenenti a 
questo gruppo operativo almeno due elementi erano dotati di reali 
poteri. Quanto alle finalità, quella più immediata era il destare 
una forza superiore da servire d’ausilio al lavoro individuale di 
ciascuno, fotza di cui eventualmente ciascuno potesse far uso. Vi 
era però anche un fine pit ambizioso, cioé l’idea che su quella spe- 
cie di corpo psichico che si voleva creare potesse innestarsi, per 
evocazione, una vera influenza dall’alto. In tal caso non sarebbe 
stata esclusa la possibilità di esercitare, da dietro le quinte, un’azio- 
ne perfino sulle forze predominanti nell'ambiente generale di allo- 
ra. Quanto alla direzione di tale azione, i punti principali di rife- 
rimento sarebbero stati più o meno quelli di Imperialismo Pagano 
e degli ideali « romani » di Arturo Reghini. 

Non si giunse a nulla di simile (per debito di onestà, debbo 
dire che vanno messi sotto beneficio d’inventario alcuni dei feno- 
meni riferiti in Introduzione, in relazione al gruppo). Il gruppo 
operativo si sciolse già il secondo anno, anche in relazione allo sci- 
sma sopravvenuto. Non realizzatesi le premesse, a quell’influenza 
insensibile da esercitare sull’esterno non si pensò pit, mentre vi 
erano, soprattutto da parte mia, riserve nei riguardi di ogni specie 
di operazioni collettive. Può tuttavia essere forse interessante ac- 
cennare che, in un altro contesto, Mussolini per un momento cre- 
dette che si volesse agire magicamente su di lui. 

Ciò avvenne un po’ più tardi, se ben ricordo verso il ’30 o il 
'31. Ad un tratto ad alcuni giornali dove scrivevo venne dall’alto 
l'ordine di revocare la mia collaborazione. Mi fu possibile rintrac- 
ciare l’origine del provvedimento. In una delle nostre polemiche di 
Introduzione si era preso posizione contro coloro che per ammet- 
tere la realtà di poteri sovrannaturali ci chiedevano non di gettare, 
per esempio, l’Himalaya nel Pacifico, ma solo un fenomeno « irri- 
levante » come il far alzare di qualche centimetro un tagliacarte 
da uno scrittoio. Ribattevamo dicendo che dal punto puramente fi- 
sico un tale potere era certamente supetiore a quello occorrente per 
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spostare alcune molecole o fibre di un cervello, tanto da provocare 
una emorragia cerebrale, epperò la morte della persona; che se 
tale potere era « oggettivo », a tale riguardo un particolare cervello 
si sarebbe ovviamente trovato nelle stesse condizioni di inermità 
di qualsiasi altro — avrebbe dunque potuto essere anche quello di 
un « capo di governo ». Cosî, concludevamo, si vedeva quali conse- 
guenze per una intera nazione e per la sua storia poteva avere quel- 
1’« irrilevante » potere richiesto come prova, qualora esso fosse ve- 
ramente libero e assoluto, non sul genere di quelli inconsci, sub- 
personali, inintenzionali e sporadici dei medium e simili. 

Ebbene, a Mussolini qualcuno riferi tendenziosamente questa 
argomentazione, accennando che con « un capo di governo » inten- 
devamo proprio lui; ed essendo forse stata aggiunta qualche dice- 
ria sulla nostra ormai inesistente catena di Ur, il Duce pensò ad 
una intenzione di agire magicamente su di lui. Giunto a sapere co- 
me le cose effettivamente stavano, Mussolini cessò di interferire. 
In realtà, Mussolini, oltre che suggestionabile, era abbastanza su- 
perstizioso (come controparte di una mentalità, in fondo, chiusa 
alla vera spiritualità). Per esempio, aveva una autentica paura per 
gli « iettatori », di cui vietava si pronunciasse perfino il nome in 
suo cospetto. 
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L’ESPLORAZIONE DELLE ORIGINI 
E LA TRADIZIONE 


È giunto il momento di parlare dell’estendersi dei miei interes- 
si ad altri dominî, che cominciò già nel periodo del « gruppo di 
Ur » e che si associò alla mia presa di conoscenza di nuove linee 
di pensiero. Debbo fare, a tale riguardo, soprattutto i nomi di J.J. 
Bachofen, di R. Guénon, di H. Wirth e di Guido de Giorgio. 

Ho già accennato che fu Reghini a segnalarmi per primo le ope- 
re del Guénon. La mia prima reazione di fronte a questo maestro 
senza pari della nostra epoca fu piuttosto negativa, a causa delle 
nostre assai diverse « equazioni personali », del suo orientamento 
essenzialmente « intellettuale » (egli è stato chiamato non a torto 
il Cartesio dell’esoterismo) ma anche del sussistere in me, allora, 
di prolungamenti del precedente orientamento idealistico-nietzschia- 
no in connubio col tantrismo. Ebbi perfino a scrivere una critica 
contro il libro del Guénon sul Vedanta (sulla rivista Idealismo rea- 
listico), alla quale Guénon replicò, entrambi muovendoci evidente- 
mente su due piani diversi. Ma a poco a poco capii tutta la portata 
dell’opera del Guénon, la quale mi aiutò a centrare su di un piano 
più adeguato l’intero mondo delle mie idee. 

Il Guénon dava anzitutto l’esempio di una valutazione seria, 
non divagante, di quelle che egli ha chiamato le « scienze tradizio- 
nali », e altresi di una esegesi del mito e del simbolo che ne ave- 
va in vista le dimensioni sovrarazionali e « intellettuali » tanto da 
distinguersi nettamente sia da quella della cosidetta scienza com- 
parata delle religioni, sia da quella dei romantici di ieri e dei psi- 
canalisti e degli irrazionalisti di oggi. Netto risalto veniva dato, 
dal Guénon, al carattere « non umano » di tale sapere, il che mi 
fu d’aiuto per staccarmi definitivamente dal piano della cultura pro- 
fana e per riconoscere la futilità di trarre riferimenti o basi da un 
qualsiasi « pensiero moderno ». 

La critica contro la civiltà moderna era, nel Guénon, potenzia- 
ta, ma, a differenza di quella di vatî autori contemporanei più o 
meno noti, in lui aveva una precisa controparte positiva: il mondo 
della Tradizione, considerato come il mondo normale in senso su- 
periore. Era di fronte al mondo della Tradizione che il mondo mo- 
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derno appariva come una civiltà anomala e regressiva, nata da una 
crisi e da una deviazione profonda dell’umanità. Questo fu appun- 
to il tema basilare che andò a completare il sistema delle mie idee: 
la Tradizione. Nel Guénon tale termine ha un significato speciale. 
Anzitutto viene usato al singolare, con riferimento ad una tradi- 
zione primordiale di cui tutte le varie particolari tradizioni storiche 
premoderne sono state promanazioni, riflessi o forme varie di adat- 
tamento e di espressione. In secondo luogo, la Tradizione non ha 
nulla a che fare con conformismo e con routize; è la struttura fon- 
damentale di una civiltà di tipo organico, differenziato e gerarchico 
in cui tutti i dominî e tutte le umane attività hanno un orienta- 
mento dall’alto e verso l’alto. Il centro naturale di tale sistema è 
una influenza trascendente e un corrispondente ordine di principî, 
che in ogni civiltà tradizionale sono rappresentati da una élite o 
da un capo, rivestenti, per tal via, una autorità tanto incondiziona- 
ta, quanto legittima e impersonale. 

È in base a questo sfondo che si produsse una specie di « mu- 
tazione » (quasi nel senso della genetica) nella teoria dell’Individuo 
Assoluto, con uno spostamento che dall’esterno poteva sembrare 
paradossale. Come conciliare l’Individuo Assoluto senza leggi, di- 
struttore di ogni vincolo, col concetto di Tradizione? In realtà, co- 
me ho già accennato, si trattò solo di una discesa dell’Individuo 
Assoluto da solitarie altezze astratte e rarefatte nella concretezza 
della storia, con un corrispondente trapasso per quel che riguarda 
anche il concetto della potenza. Come lo vide giustamente un cri- 
tico di origine inglese, Edmondo Dodsworth, l’Individuo Assoluto 
si sensibilizzava quasi come in una sua incarnazione in colui o in 
coloro che stavano al centro delle civiltà « tradizionali », che di 
esse erano l’asse e gli assoluti legislatori: era adombrato dal re sa- 
crale o « divino », non considerato come un semplice uomo, figu- 
rante in tutto un ciclo di antiche civiltà. In lui si aveva anche 
l’incontro fra trascendenza e immanenza (secondo l’espressione estre- 
mo-orientale, egli era l’« uomo reale » 0 «uomo trascendente », 
« terzo potere fra Cielo e Terra »). Per quel che mi riguardava, il 
progresso o, meglio, la chiarificazione fondamentale concerneva pro- 
priamente il passaggio dal « super-umano » in margine ad un indi- 
vidualismo esasperato, al « non-umano », cioé al piano di una su- 
periore impersonalità legata al possesso reale di una dignità tra- 
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scendente e ad una funzione dall’alto. Come si vede, quel che era 
stato anticipato confusamente in varie pagine polemiche e violente 
di Imperialismo Pagano ora si chiarificava e riceveva un superiore 
crisma. E si apriva un nuovo, vasto orizzonte non avente più a che 
fare con speculazioni filosofiche. 

Prima di parlare dei particolari sviluppi da me dati al concetto 
di Tradizione, in relazione, anche, con la conoscenza delle opere 
degli altri scrittori dianzi indicati, devo far cenno alla figura di 
Guido de Giorgio. Il suo nome non è conosciuto che da pochissi- 
mi amici, e probabilmente, come cose scritte e stampate, di lui 
non resteranno che tracce insignificanti. Egli era una specie di ini- 
ziato allo stato selvaggio e caotico, aveva vissuto anche con gli Ara- 
bi, aveva conosciuto il Guénon e dal Guénon era stato tenuto in 
alta stima. Possedeva una cultura eccezionale, conosceva molte lin- 
gue, ma aveva un temperamento quanto mai instabile (con alter- 
nanze maniaco-depressive, direbbero gli psicologi) e forti cariche 
passionali, emotive e liriche quasi alla Nietzsche. La sua insoffe- 
renza pel mondo moderno era tale, che egli si era ritirato fra i 
monti, da lui sentiti come il suo ambiente naturale e, in ultimo, 
in una canonica abbandonata vivendo quasi di nulla, in base a qual- 
che lezione data, soffrendo fisicamente ogni volta che era costretto 
a prendere contatto con la vita civilizzata e cittadina. Ma la sua 
non era una esistenza calma e contemplativa; egli si creava tensio- 
ni, squilibri, disordini di ogni genere, anche nella vita privata e 
erotica. Un suo figlio, da lui formato secondo gli ideali dell’azione 
assoluta, morî da eroe nella guerra di Abissinia e fu decorato con 
la medaglia d’oro al valore. De Giorgio si spense nel 1959, fra i 
suoi monti. La sua influenza su me, non dovuta a libri, che mai 
pubblicò, ma a lettere sconvolte e aggressive, cosparse di illumina- 
zioni — e di confusioni — ebbe relazione col suo drammatizzare 
e energizzare il concetto della Tradizione, che nel Guénon, a causa 
della di lui equazione personale, presentava tratti troppo formali e 
intellettuali. Vi si univa una sua tendenza alla assolutizzazione che, 
naturalmente, in me trovò un suolo congeniale. Forse le poche cose 
che io gli pubblicai o che feci pubblicare, talvolta estratti dalle sue 
lettere e contro la sua volontà, sono le uniche che purtroppo di lui 
rimangono. Fui in contatto con De Giorgio (con cui mi incontrai 
anche due volte sulle Alpi) soprattutto nel breve periodo della vita 
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della mia rivista, La Torre, di cui parlerò più sotto. Invece nel 
periodo pit recente ci allontanò alquanto il suo indulgere ad una 
specie di cristianesimo vedantizzante. 

L’idea di una origine nordica, iperborea, della tradizione pri- 
mordiale faceva parte del sapere interno di cui il Guénon era stato 
fatto partecipe. Nel 1928 usci in Germania l’opera dello studioso 
olandese Herman Wirth L’aurora dell'umanità (Der Aufgang der 
Menschheit), in cui un’idea consimile veniva in parte ripresa e svi- 
luppata in un vasto quadro. Si trattava però di un libro a pretese 
« scientifiche »; il Wirth sembra non aver avuto nessun contatto 
con le speciali fonti esoteriche del Guénon e di altri, e presumeva 
di dimostrare in un certo modo dall’esterno, con materiali d’ogni 
genere — dalla filologia alla mitologia e all’etnologia — l’idea di 
una tradizione nordico-atlantica originaria risalente alla più alta an- 
tichità e di ricostruire le vie segufte dai portatori di essa nel loro 
irradiarsi in una serie di grandi migrazioni preistoriche. In più, vi 
era il tentativo di individuare varie fasi o differenziazioni presen- 
tate dal simbolismo primordiale via via che ci si avvicinò ai tempi 
storici. La solidità « scientifica » di tutta questa piuttosto farragi- 
nosa costruzione doveva risultare assai dubbia. Molte confusioni e 
divagazioni erano evidenti. Ma, come esigenza, l’apporto positivo 
era un ulteriore ampliamento di orizzonti: si delineava il còmpito 
di una filosofia della storia che partisse dall’idea della tradizione 
primordiale, però da sviluppare nella sua sede propria, ossia senza 
quei puntelli semi-scientifici che, più che riuscire di giovamento, 
potevano portarle pregiudizio. 

Un po’ dopo venni a conoscere le opere di J. J. Bachofen, stu- 
dioso svizzero ottocentesco del diritto, dei simboli, dei culti e delle 
tradizioni antiche, rivalorizzato, in quel periodo, in base a riedi- 
zioni parziali delle sue opere a cura del Bernouilli e del Biiumler. 
Si trattava, di nuovo, di una esplorazione del mondo delle origini, 
anche se limitata soprattutto all’area mediterranea e non risalente 
sino ad una preistoria cosî remota come quella iperborea o nordi- 
co-atlantica. Anzitutto anche il Bachofen si basava, in un certo mo- 
do, sulla categoria storica della « Tradizione », indicando delle ci- 
viltà e società aventi una idea o visione del mondo fondamentale 
come centro unitario su cui gravitavano tutti i dominî dell’esisten- 
za. E per l’individuazione di questo centro egli riconobbe tutta la 
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importanza che hanno il mito, il simbolo e la saga, concepiti non 
come creazioni fantastiche e arbitrarie, ma come espressioni di una 
realtà più profonda e essenziale, della dimensione in profondità del- 
la storia e delle civiltà. Ciò a parte, l’apporto caratteristico del Ba- 
chofen è stato quello di una morfologia differenziata delle antiche 
civiltà. Egli ha individuato due tipi fondamentali di civiltà, la ci- 
viltà di tipo uranico-virile e quella di tipo tellurico (o lunare) fem- 
minile. Nell’una come principio supremo dell’universo valeva l’ele- 
mento celeste e luminoso personificato da divinità maschili, nel- 
l’altra tale dignità l’aveva il principio della vita e della fecondità, 
personificato dalla Grande Dea, dalla Magna Mater e da analoghe 
divinità a carattere femminile, tellurico, notturno o lunare. Queste 
due idee fondamentali davano una impronta a tutti i dominî delle 
corrispondenti civiltà. In particolare, la loro opposizione si traduce- 
va anche in quella fra civiltà degli eroi e civiltà demetrica (e, pit in 
generale, « ginecocratica »), fra culti olimpici e solari e culti ctonico- 
lunari, fra diritto paterno e matriarcato, fra etica aristocratica del- 
la differenza e promiscuità panteistica e orgiastica. Secondo il Ba- 
chofen, fra i due poli esistettero varie forme intermedie o miste. 

Inoltre il Bachofen, dopo aver raccolto strutture rifacentisi al- 
le due concezioni nella sterminata materia delle testimonianze reli- 
giose, mitologiche, sociologiche e giuridiche venuteci dall’antichità, 
aveva anche segufto il conflitto, ora palese e ora segreto, fra l’una 
e l’altra civiltà: a tale riguardo classica e suggestiva essendo la sua 
ricostruzione dell’ascesa di Roma antica nei termini del progressivo 
tipico affermarsi di una civiltà di tipo virile di contro ad un sub- 
strato improntato prevalentemente dall’opposta concezione. 

Del Bachofen tradussi una serie di estratti, tali da dare un’idea 
complessiva delle sue idee piti importanti. Il libro, di 250 pagine, 
con una introduzione e dei commenti, benché composto prima del- 
la guerra poté uscire solo nel 1949 presso l’editore Bocca, col ti- 
tolo Le Madri e la virilità olimpica — Studi sulla storia segreta del- 
l’antico mondo mediterraneo. Su esso, tornerò. Peraltro, fui il pri- 
mo a cercar di attirare in Italia su Bachofen quell’attenzione, che 
si era ridestata per lui in Germania e in Svizzera. Ma il libro non 
ebbe quasi nessuna risuonanza: altra prova della refrattarietà della 
cultura predominante in Italia nei riguardi di un simile ordine di 
idee. 
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Con questi approcci si apriva, per me, un nuovo vasto campo 
in cui si poteva applicare e svolgere su di un grandioso sfondo mi- 
tologico e di interpretazione della storia la teoria delle « due vie ». 
Vi erano da unire, in una sintesi articolata, gli apporti del Guénon, 
del Wirth e appunto del Bachofen. Del Bachofen respinsi però lo 
schema evoluzionistico. Lo studioso svizzero aveva infatti suppo- 
sto un passaggio progressivo dell’umanità antica da uno stadio di 
promiscuità primordiale alla civiltà demetrica della Madre e della 
Donna Divina, e poi un graduale superamento di questa nella ci- 
viltà eroico-paterna legata a culti e miti uranici e eroici e ad una 
società positivamente articolata (in ciò, egli aveva visto la « na- 
scita dell’Occidente », di contro all’« Asia »). Invece, io feci rile- 
vare la necessità di introdurre una concezione dinamica e di far 
corrispondere alle presunte fasi evolutive di un unico ceppo uma- 
no influenze opposte portate da ceppi, diversi, agenti e reagenti l’una 
sull’altra. In secondo luogo, secondo me si doveva contestare il 
carattere più recente (di ultimo «stadio evolutivo ») della civiltà 
uranico-patriarcale e virile. In effetti, questa civiltà si riconnette 
sempre, direttamente o indirettamente, alla stessa tradizione pri- 
mordiale iperborea, e di un suo carattere più recente si può par- 
lare solo in un senso relativo e locale, in quei casi in cui quella 
tradizione apparve e si affermò, attraverso migrazioni, in aree che 
in precedenza si trovavano sotto il segno dell’opposta visione della 
vita e del sacro, caratteristica per un diverso gruppo di genti e di 
influenze spirituali. Nei riguardi della tradizione primordiale dove- 
vasi anzi riprendere la veduta involutiva, propria alle fonti a cui 
aveva attinto il Guénon: nel corso della storia a noi nota vi è stata 
una discesa e una alterazione, uno degli aspetti precipui della quale 
è stato il dissociarsi dell’autorità spirituale e di quella regale, che 
nelle origini erano inseparabilmente unite. 

E qui prese inizio un ulteriore sviluppo della mia sintesi. Ge- 
neralizzando, l’involuzione intervenuta la indicavo nei termini del 
contrapporsi di una spiritualità non-virile (non « regale », non « cen- 
trale ») ad una virilità che si manteneva tale senza però aver più 
un rapporto diretto con la sfera del sacrale e dello spirituale. AI 
primo termine si poteva far corrispondere la « sacerdotalità » in 
senso religioso e, nelle forme pit basse, devozionale, caratterizzata 
da una non-centralità di fronte al sacro (spiritualità « lunare »), 
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mentre il secondo, ove conservasse in parte il retaggio delle origini 
o lo risuscitasse, ripeteva il carattere affermativo e « centrale » 
(« solare », « olimpico » e anche « magico » nel senso speciale già 
chiarito) della funzione primordiale. Per estensione, potei anche as- 
sociare ai due termini la dualità contemplazione-azione, e potei 
parlare di due tipi diversi di sacralità e anche di iniziazione: guer- 
riero-regale l’uno, sacerdotale l’altro. 

In questo più vasto quadro utilizzai dunque anche la morfolo- 
gia delle civiltà del Bachofen. Se, come ho detto, nelle civiltà a 
carattere uranico e eroico indicai delle promanazioni della tradi- 
zione primordiale iperborea, ovvero della differenziazione « regale » 
di essa, per me dall’opposta civiltà (lunare, ctonica, della Grande 
Madre) provennero influenze alteratrici, con forme intermedie che 
si presentavano come stadî regressivi dovuti in parte anche ad in- 
fiuenze etniche esterne, al substrato dei popoli che le ondate delle 
migrazioni nordico-atlantiche avevano incontrato. 

Cosî, per un lato, invertii lo schema evolutivo del Bachofen, 
dall’altro modificai anche l’inquadramento del Guénon (nel che, si 
fece altresi valere, accessoriamente, la differenza delle nostre « equa- 
zioni personali »). Infatti se il Guénon riconosceva che l’apparire 
della regalità e della sacerdotalità come due poli staccati e perfino 
contrastanti era da riferirsi ad un’epoca relativamente recente, per 
quest'epoca egli riteneva legittima la rivendicazione, da parte della 
sacerdotalità, di un primato, di una preeminenza (da lui associata 
alla « contemplazione » e alla « conoscenza ») rispetto alla regalità 
e alla casta guerriera, al kshatram (da lui associate alla via dell’azio- 
ne). Io ritenni invece di dover affermare che, come prodotti di una 
dissociazione, nessuno dei due poli poteva rivendicare una superio- 
re dignità rispetto all’altro, entrambi essendo parimenti lontani dal- 
l’unità delle origini: non solo, ma indicai nell’orientamento « re- 
gale » una base più adatta per una eventuale rintegrazione in quel- 
lo stato di centralità (l’Individuo Assoluto) che anche secondo il 
Guénon aveva definito eminentemente la funzione primordiale. Usai 
in un senso speciale, rifacentesi a Esiodo, il termine « eroico » per 
indicare la rintegrazione ottenuta « attraverso l’azione » partendo 
da una qualificazione guerriera e virile. 

In sintesi, questo fu l’inquadramento complessivo, base della 
mia successiva interpretazione della storia delle civiltà. Era abba- 
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stanza evidente l’importanza di molte sue implicazioni, anche su 
di un piano concreto. Infatti l'Occidente si era essenzialmente svi- 
luppato nel segno dell’azione (malgrado il cristianesimo). Nella cri- 
tica ad esso, soprattutto in quanto Occidente moderno, il Guénon 
per via della sua premessa non poteva perciò non essere alquanto 
unilaterale; correlativamente, sia nella valutazione di quel che l’Oc- 
cidente aveva in precedenza presentato di « tradizionale », sia per 
quel che riguardava le prospettive di un eventuale rialzamento del- 
lo stesso mondo occidentale attuale egli doveva mettere essenzial- 
mente in luce principî e idee che si connettono all’altra tradizione, 
a quella sacerdotale, della contemplazione e della « conoscenza », i 
quali in verità erano precipui, piuttosto, dell'Oriente, anzi più che 
altro della sola India brahmanica, la quale è poi solo un aspetto 
della stessa India; invece fu facile, per me, far rilevare al Guénon 
che tutto l’Estremo Oriente fino ad ieri era stato permeato dall’al- 
tra tradizione, data l’inesistenza, in esso, di un sacerdozio sovra- 
ordinato all’imperialità sacrale. Il mio inquadramento rendeva in- 
vece possibile una formulazione autonoma e più congeniale dell’idea 
tradizionale occidentale. 

Tutto quest'ordine di idee cominciò già ad essere trattato nelle 
monografie dell’ultimo anno dei fascicoli del Gruppo di Ur (poi in 
quelle rielaborate nella seconda edizione), al fine di dare uno sfon- 
do generale al nostro orientamento. In un saggio intitolato « La 
nascita dell'Occidente » veniva appunto tratteggiato un « mito » 
inteso a ridimensionare l’interpretazione della romanità antica. Ma 
si trattava di anticipazioni. È nella mia opera successiva, Rivolta 
contro il mondo moderno, uscita nel 1934, che furono adeguata- 
mente sviluppate la morfologia e la storia delle civiltà di cui ho 
ora indicato i tratti essenziali. 
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L’ESPERIENZA DE « LA TORRE » 
E I SUOI PROLUNGAMENTI 


Prima di andar oltre, sarà opportuno far cenno all’esperimento 
della rivista La Torre. Fu un nuovo tentativo di « sortita » nel do- 
minio politico-culturale. Abbandonando le tesi estremiste e poco 
meditate di Imperialismo pagano, riferendomi invece al concetto di 
« Tradizione » e di civiltà tradizionale, volli vedere fino a che pun- 
to con esso si potesse agire sull'ambiente italiano, fuor dal campo 
ristretto di studî specializzati. Le pubblicazioni del Gruppo di Ur 
essendo cessate (perché la materia più essenziale era stata già trat- 
tata), nel 1930 creai la rivista quindicinale La Torre che aveva per 
sottotitolo « Foglio di espressioni varie e di tradizione unica ». Uno 
degli inspiratori fu Guido de Giorgio. In più, disponevo di un 
gruppo non molto omogeneo di collaboratori — vi figuravano Gi- 
no Ferretti, Girolamo Comi, Emilio Servadio, Leonardo Grassi, 
Roberto Pavese e pochi altri. Il suo programma era da un lato co- 
struttivo, dall’altro polemico. Nell’editoriale del primo numero si 
diceva che la rivista voleva raccogliere i pochi che erano capaci di 
una rivoltà contro l’attuale civiltà. Si dichiarava: « La nostra pa- 
rola d’ordine, su tutti i piani, è il diritto sovrano di ciò che fu 
privilegio ascetico, etoico e aristocratico rispetto a tutto ciò che è 
pratico, condizionato, temporale e che in qualsiasi modo si lasci 
misurare dalla passione e dall’utilità, sia essa individuale, sia essa 
collettiva; è la ferma protesta contro l’onnipervadenza insolente 
della tirannide economica e sociale, e contro il naufragio di ogni 
punto di vista superiore in quello più meschinamente umano ». Si 
negava « alla filosofia, all’arte, alla politica, alla scienza, alla stessa 
religione » il diritto e la possibilità di chiudersi in sé stesse, di 
avere un effettivo significato fuor dal riferimento ad un superiore, 
unitario punto di vista. 

Ciò corrispondeva al concetto stesso di Tradizione, come vi cor- 
rispondeva l'esigenza, che «in tutte le forme di attività tornasse 
a manifestarsi una luce che testimoni di un ritrovato senso dell’esi- 
stenza, del nascere, del vivere e del morire e che elevi ad un piano 
di sintesi eroica e di libertà tutti i valori, sia d’ordine naturale che 
d’ordine sovrannaturale ». Nei limiti delle nostre possibilità, se- 
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guendo una linea priva di compromessi, tali erano le idee che si 
volevano far valere nell’affrontare problemi di dominî diversi, in 
una varietà e libertà di espressione (espressioni poetiche e lettera- 
rie non erano escluse) che però riflettesse un unico orientamento. 
La Torre veniva indicata come il simbolo « non di un rifugio o del 
luogo di una evasione più o meno mistica ma di un posto di resi- 
stenza, di combattimento e di realismo superiore ». 

Sempre nel primo numero, in un articoletto intitolato « Carta 
di identità » io precisai personalmente i nostri rapporti con la poli- 
tica e col fascismo. La nostra rivista — dicevo — «è sorta per 
difendere dei principî che per noi sarebbero assolutamente gli stes- 
si, sia che ci trovassimo in un regime fascista, sia che ci trovassi- 
mo in un regime comunista, anarchico o democratico. In sé, questi 
principî sono superiori al piano politico; ma, applicati al piano po- 
litico, essi possono solo dar luogo .ad un ordine di differenziazioni 
qualitative, quindi di gerarchia, quindi anche di autorità e di ir- 
perium nel senso più ampio », in antitesi con «tutto ciò che è 
fermento democratico e livellatore, su tutti i piani ». Ciò posto, io 
aggiungevo — mettendo la frase in corsivo: « Nella misura in cui 
il fascismo segua e difenda tali principî, in questa stessa misura 
noi possiamo considerarci fascisti. E questo è tutto ». E indicavo 
come tale atteggiamento fosse esattamente l’opposto di quello al- 
lora corrente, l’adesione al regime o al partito essendo, nei più, il 
fatto primario che portava a difendere o ad avversare conformisti- 
camente l’una o l’altra idea a seconda che la mera, contingente ra- 
gion politica lo comandava. Con quella dichiarazione, in fondo, si 
andava a contestare il primato della politica rispetto all’idea, a ne- 
gare che la seconda dovesse stare al servizio della prima. Il contra- 
rio avrebbe dovuto essere vero, « se la politica non deve ridursi a 
cosa meschina, empirica, contingente ». Veniva però anche accusato 
un altro aspetto dello stato di fatto allora vigente: quello per cui 
l’essere fascisti si riduceva «ad un semplice, indifferentistico bi- 
glietto d’ingresso, assicuratosi il quale ognuno passa a professare 
le opinioni più singolari e divergenti ». Insomma, al centro dove- 
vano stare dei veri principî — secondo noi, quelli « tradizionali » 
— e solo in funzione di essi si poteva desiderare un sistema che per 
unitarietà, autorità e coerenza andasse perfino di là da ciò che in 
séguito si doveva designare come « totalitarismo ». 
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Essendosi già accese delle polemiche, nell’editoriale del n. 5 
della rivista, intitolato « Cose a posto e idee chiare », fu ribadito 
lo stesso atteggiamento: « Noi non siamo né fascisti né antifascisti 
— dicevamo —. L’antifascismo è un nulla »; ma per dei « nemici 
irriducibili di ogni politica plebea e di ogni ideologia ” nazionali 
stica”, di ogni intrigo e spirito di partito... il fascismo è troppo 
poco ». « Noi vorremmo un fascismo pit radicale, più intrepido, un 
fascismo veramente assoluto, fatto di forza pura, inaccessibile ad 
ogni compromesso ». Sicché « noi non potremmo essere considerati 
come antifascisti che nella misura in cui come tale valga chi va di 
là dal fascismo ». E concludevamo cosf: « Non abbiamo difficoltà 
a dichiararlo, anzi è bene che gli stessi organi di controllo lo sap- 
piano... col tentativo de La Torre noi vogliamo dare all’estero di 
che giudicare fino a che punto nell’Italia fascista abbia possibilità 
di vita un pensiero rigorosamente imperiale e tradizionale, per quan- 
to libero da ogni asservimento politico, aderente alla pura volontà 
di difendere una idea ». 

La risposta non doveva tardare. Ciò, non pel contenuto dot- 
trinale o culturale della rivista; dato il loro livello, esso non fu 
quasi affatto notato dalla gran parte degli ambienti fascisti — bensî 
per la rubrica intitolata « L’Arco e la Clava » (l’arco, per colpire 
da lontano, la clava, per abbattere da vicino). Essa voleva essere 
una rassegna della stampa e si proponeva un’azione di bonifica, di 
critica e di attacco contro tutto ciò che nella stampa di quel tempo 
era più deteriore: ciò, senza aver riguardi per nessuno e senza ave- 
re peli sulla lingua (ad esempio: qualcuno avendoci fatto osservate 
che certe nostre tesi non erano quelle di Mussolini, rispondemmo 
tranquillamente: « Tanto peggio per Mussolini »). Si può dunque 
dire che La Torre rappresentò, nel periodo fascista, qualcosa di 
unico e di inaudito. 

Nell’ambiente, vi fu dapprima dello stupore, poi si scatenaro- 
no le reazioni più violente e brutali, tanto più che ad esser presi 
particolarmente di mira per la « Clava » erano degli autentici gang- 
sters, uomini privi di ogni qualificazione, ai quali pel semplice fatto 
di essere stati degli « squadristi » o di ostentare un ottuso fanati- 
smo era stato accordato di fungere da arroganti rappresentanti del 
« pensiero » e della « cultura » fascista, col risultato di offrire uno 
spettacolo pietoso. Tipico era il caso, ad esempio, del gruppetto 
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già futuristeggiante del giornale L'Impero, diretto da M. Carli e 
E. Settimelli; caso ancor più precipuo era quello di un certo Asve- 
ro Gravelli, autentico ricattatore messo a dirigere una rivista, Anti 
europa, da diffondere anche all’estero; degno suo compagno era Gu- 
glielmo Danzi, che anche lui pubblicava un foglio di cultura « squa- 
drista ». L’attacco contro tutti costoro era particolarmente dettato 
dal fatto, che ad essi si dovevano contraffazioni e distorsioni an- 
che di alcune idee non diverse da quelle che noi intendevamo di- 
fendere, con l’aggravante del crisma fascista ad esse irresponsabil- 
mente concesso. A carico di quasi tutti loro (morti e già passati 
nell’assoluto oblio nel momento in cui scrivo) stavano procedimen- 
ti penali multipli, la diffamazione, l’ingiuria e la calunnia facendo 
parte dello stile « squadrista » nel campo della cultura. 

Abituati come erano ad agire senza essere disturbati, quando 
furono fatti oggetto dei nostri attacchi questi « fascisti » divennero 
delle vipere. Non avendo modo di difendersi e di ribattere sul pia- 
no delle idee, essi passarono alle vie di fatto. Ne seguirono diffa- 
mazioni fra le più ignobili, vertenze « cavalleresche », querele, ag- 
gressioni personali. Vi fu un periodo in cui dovevo uscire, per 
mia difesa, con una piccola guardia del corpo (costituita da altri fa- 
scisti, simpatizzanti). Tutto ciò non avendo effetto, quei signori 
mobilitarono, mediante le loro aderenze personali, le « gerarchie » 
e soprattutto il già segretario del partito fascista, Achille Starace. 
Proibire la rivista, non si poteva, perché non attaccavano il fascismo 
in sé partendo da un antifascismo e, in fatto di idee di Destra, se 
mai, noi andavamo anche più in là degli altri (un solo numero de 
La Torre fu sequestrato, il 3°, per un attacco contro quella vera 
aberrazione che era la « campagna demografica »). Fui allora fatto 
diffidare dalla polizia a continuare a pubblicare la rivista. La diffida 
non avendo però potere vincolativo, e io non essendomene curato, 
la polizia prese la via indiretta e proibi a tutte le tipografie di Ro- 
ma di stampare la mia rivista. Protestai presso Arpinati, allora mi- 
nistro degli interni, in quanto ero stato anche collaboratore di una 
rivista bolognese di cultura da lui creata. Ma, evidentemente, lo stes- 
so Arpinati aveva ordini superiori, egli mi fece presente il clima 
impossibile che si era creato intorno a La Torre e disse che, se mai, 
se ne sarebbe riparlato dopo che le acque si fossero calmate. Ma 
io ne ebbi abbastanza, smisi e me ne andai in alta montagna. La 
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rivista aveva avuto cinque mesi di vita. Ne uscirono dieci numeri; 
cessò il 15 giugno 1930. 

« Gerarchi » e polizia erano quanto mai interessati a scoprire 
chi stava dietro La Torre. Per loro, era inconcepibile che non ci 
fosse proprio nessuno, che quella campagna fosse stata intrapresa 
da uomini indipendenti, estranei al partito, senza una qualsiasi fi- 
nalità politica, per puro amore di una idea di vera Destra. Eppure 
era cosî. 

Il breve episodio mostrò però l’ingenuità idealistica del nostro 
tentativo, uno scarso senso pratico e tattico, non diverso che nel 
caso del lancio di Imperialismo Pagano. Per agire 0, almeno, per 
aver mano libera, bisognava assicurarsi una qualche base all’inter- 
no della cittadella. Nessuno preoccupandosi di andar in fondo alle 
cose, il chiasso suscitato dalle accennate polemiche e la soppressio- 
ne de La Torre valsero, per un certo periodo, a mettermi al bando 
da gran parte della stampa del tempo e a crearmi una nomea di an- 
tifascista. Per quel che riguardava l’essenziale, decisi allora di svi- 
luppare ulteriormente e di esporre da solo, in un’opera sistematica, 
tutte le idee sulla Tradizione, sulla storia della civiltà e sulla cri- 
tica al mondo moderno, che ne La Torre avrebbero dovuto essere 
trattate in una forma pit accessibile e nelle varie applicazioni. Cosî 
ebbe origine la mia opera principale, Rivolta contro il mondo mo- 
derno. Discostandomi dall’ordine cronologico di questa rassegna re- 
trospettiva, è opportuno accennare a questo punto ad un singolare 
séguito de La Torre. È 

Nel fascismo vi erano alcuni uomini di carattere caduti in di- 
sgrazia a causa del loro aver denunciato le malefatte di gerarchi più 
potenti e influenti. Uno di costoro era Giovanni Preziosi. Fu per 
questo che gli venne tolto il complesso editoriale napoletano de « Il 
Mezzogiorno », per cui egli aveva dovuto limitare la sua attività 
ad una sua antica e battagliera rivista mensile, Vita Italiana. Pre- 
ziosi però si riguadagnò a poco a poco la fiducia di Mussolini, il 
quale in un certo modo concesse a Vita Italiana un brevetto di im- 
munità; in essa a Preziosi fu permesso di esprimersi liberamente 
nei confronti di chiunque. Egli, poi, era particolarmente temuto 
per via di un misterioso archivio da lui costituito a poco a poco, il 
cui contenuto — si diceva — poteva gettare una pericolosa luce 
su personalità di ogni genere, del recente passato e di allora. Ri- 
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masto profondamente, quasi feudalmente fedele a Mussolini, Pre- 
ziosi era un uomo libero, coraggioso, leale e veramente onesto. Po- 
co dopo, egli si associd a Roberto Farinacci, uomo che nel regime 
aveva una posizione tutta particolare. Già segretario del partito in 
un momento assai critico, egli godeva di un notevole prestigio an- 
che per il suo coraggio e per la sua forza di carattere, di fronte 
allo stesso Mussolini egli non intendendo affatto assumere l’atteg- 
giamento di servilismo della quasi totalità di coloro che circonda- 
vano il Duce. Anche lui era caduto in disgrazia, per aver compro- 
messo il fratello di Mussolini, nel mettere in luce una losca fac- 
cenda di ùn gerarca milanese da questi protetto. Però conservò una 
posizione influente e autonoma, e il suo giornale, Regime Fascista, 
valeva, dopo Il Popolo d’Italia, come il quotidiano più « ortodos- 
so » di quel tempo. 

Ebbene, Preziosi aveva notato La Torre, e sulla figura da gang- 
sters e da profittatori del regime di coloro che ci avevano attaccati 
egli era perfettamente in chiaro. Egli mi offri di collaborare a Vita 
Italiana e successivamente mi mise in contatto con Farinacci. Me- 
raviglia delle meraviglie, io in lui trovai un « santo protettore ». 
La sistematica, indiscriminata denigrazione attuale di tutte le figure 
del passato non ha naturalmente risparmiato Farinacci. Quel che 
io posso onestamente dire, è che egli era un uomo leale e corag- 
gioso. Chi era con lui, poteva essere sicuro di non essere tradito, 
di essere difeso sino all’ultimo, se la sua causa era giusta. Farinacci 
avendo accesso diretto a Mussolini, ciò era di grande momento. 
Inoltre Farinacci conosceva i limiti della propria cultura, e in me 
vide chi poteva dare un contributo a quella rivoluzione intellettuale 
di Destra che era nelle aspirazioni di una certa corrente del fasci- 
smo. Cosî egli accettò la proposta che gli feci di far uscire sul suo 
giornale, Regime Fascista, sotto la mia direzione, una pagina spe- 
ciale col sopratitolo « Problemi dello spirito nell’etica fascista ». In 
essa io ero assolutamente libero, essendone in egual misura respon- 
sabile personalmente. Fidandosi di me, Farinacci mi diede pieni 
poteri. Non gli importò che io non fossi iscritto al partito, né in- 
tendessi iscrivermici. Cosî si realizzò il singolare paradosso, che in 
tale pagina fu ripresa proprio quella difesa di valori « tradizionali », 
che essi soli avrebbero potuto corrispondere alle possibilità supe- 
riori di un movimento « fascista », la quale nel quadro de La Torre 
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aveva provocato tanto scompiglio e mi aveva procurato la fama di 
antifascista. Se non nella sua parte violentemente polemica ad ho- 
minem, che in larga misura fu eliminata, La Torre si rincarnava 
proprio entro uno dei bastioni della « ortodossia » fascista, con un 
brevetto di immunità. 

L’anzidetta pagina speciale di Regime Fascista usci per molti 
anni. Si iniziò, se ben ricordo, nel 1932 e si continuò durante lo 
stesso periodo della guerra. In quasi ogni numero accoglievo un 
collaboratore straniero, scelto dalla Destra europea politica e cultu- 
rale. Cosî vi figurarono i nomi, ad esempio, di Gonzague de Rey- 
nold, di sir Charles Petrie, del principe K. A. Rohan, di O. Spann, 
di E. Dodsworth, di F. Everling, già deputato monarchico al Reich- 
stag, di A. E. Giinther, mentre René Guénon autorizzò la traduzio- 
ne di suoi saggi o brani dei suoi libri sotto forma di articoli, in un 
primo tempo con lo pseudonimo di « Ignitus », poi col suo stesso 
nome. Vi apparve persino un ebreo di rango, come Wolfskehl, che 
aveva fatto parte del gruppo di Stephan George. A costoro si ag- 
giunsero, oltre alcuni ex-collaboratori de La Torre, i pochi che si 
potevano raccogliere in Italia in fatto di esponenti di un pensiero 
ad orientamento più o meno « tradizionale » e aristocratico. 

Fu, questo, un altro tentativo unico nel suo genere nell’ambien- 
te del tempo. Fu anche un appello la cui risposta, nell’insieme, do- 
veva però essere negativa. Ormai non vi erano pit impedimenti 
estrinseci; nei riguardi dei collaboratori, l’essere o no iscritti al 
partito per me (e per Farinacci — ciò lo si deve riconoscere a suo 
merito) non faceva differenza; non vi era nulla da temere: inoltre 
la collaborazione era retribuita. Ciò malgrado, la risuonanza fu mi- 
nima e continuamente incontrai delle difficoltà nel raccogliere un 
materiale sufficiente adatto (perché, come era naturale, la selezione 
era rigorosa, onde garantire un orientamento d’insieme del tutto 
unitario). 

In parte, la mancata risuonanza con la creazione di una corren- 
te, poteva essere dovuta alla sede poco adatta per una simile azio- 
ne — un quotidiano politico, anziché una rivista di pensiero e di 
cultura. Ma quella sordità era anche indicativa per ciò che veniva 
presentato come « cultura fascista ». Invero lo spettacolo di code- 
sta « cultura » fu uno dei pit pietosi. La « rivoluzione » in Italia 
non investi che alcune strutture politiche. Già in questo dominio 
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essa si fermò a metà, né fu elaborata una dottrina dello Stato com- 
pleta, sistematica, priva di compromessi. In questa sede, non è il 
caso di fare una discriminazione fra ciò che nel fascismo avrebbe 
potuto acquistare un carattere tradizionale (presentandosi allora non 
tanto come una cosa nuova quanto come una particolare adattazio- 
ne di idee facenti parte della grande tradizionale politica europea) 
e ciò che in esso era deteriore (il « totalitarismo » al luogo dello 
« Stato organico », l'ambizione ad essere un regime di massa, il 
momento bonapartistico-dittatoriale con la relativa accentuazione 
personalistica del Capo, un corporativismo che solo a metà, e in so- 
vrastrutture burocratiche poco efficienti, si sforzava di superare la 
frattura classista creata dal marxismo nelle aziende e nell’economia, 
il pedagogismo grottesco e insolente del cosidetto Stato etico gen- 
tiliano, e via dicendo). Ma nel campo della cultura in senso proprio 
la « rivoluzione » fu uno scherzo. Per poter rappresentare la « cul- 
tura fascista » l’essenziale era essere iscritti al partito e tributare 
un omaggio formale e conformistico al Duce. Il resto, era più o me- 
no indifferente. 

Mussolini una volta ebbe a dire che l’avere la tessera del par- 
tito non dava l’intelligenza. Avrebbe però dovuto mettere in ri- 
salto anche la controparte, ossia che l’aver intelligenza, in sé, nulla 
aveva a che fare con una formazione spirituale, quale il fascismo 
la desiderava. Invece di partire dal punto zero, invece di non ri- 
spettare fame e nomi fatti, invece di sottoporre ad una revisione 
radicale ognuno, il fascismo ebbe l’ambizione da provinciale e da 
parvenu di raccogliere intorno a sé gli « esponenti della cultura » 
borghese esistente, sempreché avessero pagato l’obolo di quella ade- 
sione formale e irrilevante al regime, di cui ho detto. È cosî che 
si ebbe lo spettacolo desolante di una Accademia d’Italia i cui mem- 
bri, come orientamento interno, in gran parte erano agnostici o 
antifascisti: ciò valendo anche per molti uomini valorizzati negli 
istituti di cultura fascista e nella grande stampa. Cosî non stupisce 
affatto ritrovare non pochi di questi signori con casacca cambiata nel- 
l’Italia democratica e antifascista del secondo dopoguerra. 

Un caso particolarmente penoso fu quello del cosidetto Isti- 
tuto di Studi Romani. Mentre, dato che Roma era stata scelta co- 
me il simbolo più alto della « rivoluzione », si sarebbero dovuti 
promuovere studi in profondità, vivi e efficienti sui valori e sulle 
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forme fondamentali della romanità (anche se non necessariamente 
sulla falsariga estremistica tratteggiata in Imperialismo Pagano), il 
fascismo si accontentò di questo Istituto a fondo clericale e bot- 
ghese, che esauriva la sua attività in esterioristiche esercitazioni se- 
mi-accademiche filologiche, archeologiche, di storia dell’arte e dei 
monumenti, e simili. Cosa abbastanza ironica, risultò pertanto che, 
se mai, non degli Italiani, ma degli stranieri — come appunto il 
Bachofen, poi un Altheim, un W. Otto, un Piganiol, un Dumézil, 
un Kerényi — avevano saputo scorgere quegli aspetti della roma- 
nità che più sarebbero stati di importanza per dar forma al mito 
« romano » fascista. Non senza un certo sarcasmo stranieri, che co- 
noscevano la mia difesa dell’idea romana, constatavano quale fosse 
l’unico centro a cui il fascismo aveva dato un carattere ufficiale in 
un tale campo di studî — appunto l’istituto dianzi citato, il quale 
naturalmente doveva superare indisturbato la crisi del cambiamen- 
to di regime e svolgere esattamente l’identica squallida attività di 
ieri nel clima successivo di democrazia, di antifascismo e di deri- 
sione della romanità, oggi tacciata di pura retorica. 

Questo fu lo stato di fatto, quanto alla « cultura fascista ». E 
che le nostre iniziative, anche quando ebbero la protezione di cui 
ho detto, non trovassero quasi nessuna eco, e che la « grande stam- 
pa » di allora ci ignorasse (anche dopo l’uscita di Rivolta contro il 
mondo moderno) quanto doveva ignorarci quella di oggi, ciò fu ap- 
punto un indice significativo. Si verificò il paradosso che fu all’este- 
ro che io ebbi un riconoscimento e che fui considerato come il rap- 
presentante di una cultura (o, meglio, di una visione del mondo e 
della storia) rivoluzionaria, con grande irritazione di coloro a cui 
in Italia era stato concesso di accaparrarsi il campo culturale e di 
assicurarsi cariche ufficiali in cricche chiuse. Che nulla, proprio nul- 
la la « cultura » fascista abbia lasciato dietro di sé, ciò, a tale stre- 
gua, appare naturale. Si dice che il fascismo abbia rovinato gli Ita- 
liani. Oserei dire l'opposto (a parte ciò che si lega alle contingenze 
militari), cioé che sono stati gli Italiani a rovinare il fascismo, nel 
senso che l’Italia sembra che sia stata incapace di fornire una ma- 
teria umana adatta e degna affinché le eventuali possibilità supe- 
riori del fascismo — e qui, naturalmente, non mi riferisco al solo 
campo della cultura — potessero venire adeguatamente sviluppate, 
e quelle negative neutralizzate. 
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L’ERMETISMO E LA CRITICA 
ALLO SPIRITUALISMO CONTEMPORANEO 
IL PROBLEMA DEL CATTOLICESIMO 


Chiudo questa parentesi, forse non del tutto priva di un inte- 
resse generale retrospettivo. Tornando alla serie dei miei libri, quel- 
li usciti stibito dopo il periodo de La Torre riguardano di nuovo 
il dominio delle discipline tradizionali e esoteriche. Si tratta di La 
tradizione ermetica, pubblicata nella sua prima edizione nel 1931 
presso l’editore Laterza, e di Maschera e volto dello spiritualismo 
contemporaneo, uscito nella prima edizione nel 1932 presso l’edi- 
tore Bocca. 

La materia del primo libro l’avevo cominciata a trattare in al- 
cuni saggi di Introduzione alla Magia. In parte, la conoscenza di- 
retta della letteratura ermetica la. dovetti al Reghini, il quale mi 
prestò o segnalò antichi testi, mentre in precedenti articoli egli ave- 
va indicato alcune chiavi per la comprensione del simbolismo erme- 
tico-alchemico. Inoltre sapevo della materia attraverso gruppi fran- 
cesi, soprattutto attraverso quello facente capo alla rivista Le Voile 
d’Isis (la quale poi divenne la guénoniana Études Traditionnelles). 

Come nel caso dei Tantra, il mio metodo fu di rifarmi alle fonti 
originarie e di raccogliere il più vasto materiale possibile con una 
seria documentazione, per poi esporre una sintesi dell’insegnamento 
secondo il punto di vista « tradizionale ». Il titolo completo del- 
l’opera era « La tradizione ermetica nella sua dottrina, nei suoi sim- 
boli e nella sua Arte Regia ». A dire il vero, fu l’ermetismo alche- 
mico a costituire l’effettiva materia del mio studio. Si tratta di 
quella letteratura che, partendo da origini mitiche, ebbe già espres- 
sioni precise nel periodo alessandrino, in testi greci e siriaci. La 
corrispondente tradizione fu ripresa dagli Arabi, e in gran parte 
pel tramite di essi passò nell’Occidente europeo avendo una patti- 
colare fioritura nei secoli XVI e XVII e successivi prolungamenti 
fino al periodo in cui nacque la chimica scientifica. 

Nel loro aspetto esteriore tutti i testi di questa plurisecolare 
corrente trattano di operazioni chimiche e metallurgiche, soprattut- 
to della fabbricazione dell’oro e della produzione della pietra filo- 
sofale e dell’elixir dei saggi. Arte ieratica e arte regia, era stata de- 
nominata la disciplina, nel suo aspetto pratico e operativo. Essa 
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era stata esposta impiegando un simbolismo e un gergo cifrato im- 
penetrabili pel profano, ma anche miti tratti dall’antichità classica. 
Alla cultura moderna è sembrato ovvio trattarsi, qui, di una chi- 
mica allo stato infantile, superstizioso e mitologizzante, senz'altro 
superata dalla chimica scientifica, e d’interesse solo per la storia 
delle scienze. Tuttavia con ciò si considerò come non esistente quel 
che numerosi autori ermetici ripetutamente e esplicitamente ave- 
vano dichiarato, ossia che le loro esposizioni non erano da pren- 
dersi alla lettera, che il loro, era un linguaggio segreto (tanto che 
— essi dicevano — era come se essi scrivessero solo per loro stessi 
e per coloro che già sanno), che i principî della loro arte segreta 
potevano essere compresi solo per bocca di un Maestro o per una 
improvvisa illuminazione. Inoltre era evidente che tutta la concezio- 
ne basale dell'universo, della natura e dell’uomo di questi autori 
era assolutamente diversa da quella che doveva far da fondamento 
alla scienza moderna, che essa s’identificava invece con quella del- 
lo gnosticismo, della teurgia, della magia e delle antiche scienze sa- 
cre: apparteneva sostanzialmente ad un altro mondo spirituale. 

Intrapresi dunque uno studio sistematico per mettere in luce 
il vero contenuto interno della tradizione ermetico-alchemica. In 
realtà, si trattava di una scienza iniziatica esposta con un travesti- 
mento chimico-metallurgico. Le sostanze di cui parlavano i testi 
erano simboli per forze e principî dell'ente umano o della natura 
assunta sub specie interioritatis e nei suoi aspetti iperfisici. Le 
operazioni riguardavano essenzialmente la trasformazione iniziatica 
dell’essere umano. L’oro alchemico rappresentava l’essere immor- 
tale e invulnerabile, pensato però negli stessi termini dell’accennata 
teoria dell'immortalità condizionata: non come una realtà data ma 
come qualcosa di eccezionalmente realizzabile mediante un proce- 
dimento segreto. Nell'insieme, ci si trovava di fronte ad una co- 
smologia e ad uno speciale sistema di simboli e di tecniche. 

Ciò, per quel che riguarda il nucleo pit autentico e essenziale 
della tradizione in parola, separato dalle scorie e dagli elementi se- 
condari o accessori. Fra le scorie, rientravano le speculazioni, le 
opere e le fatiche di coloro che, per incomprensione, avevano preso 
alla lettera i simboli e si erano dati a operazioni fisiche in un più 
o meno disordinato sperimentare e provare, nei termini, appunto, 
di una chimica allo stato infantile e prescientifico. Ma dai veri « figli 
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di Ermete » costoro erano stati chiamati sprezzantemente « brucia- 
tori di carbone », profani che avevano « messo a rovina » la vera 
scienza. 

Quanto agli aspetti secondarî, in essi poteva rientrare la possi- 
bilità di operare effettivamente sulla materia, magari su metalli da 
trasformare, ma per una via del tutto diversa da quella della scienza 
e della tecnica moderne, cioé « passando da dentro » e in base a 
capacità non-normali strettamente condizionate dall’avvenuta tra- 
sformazione interiore dell’adepto, scopo primo e precipuo dell'Arte. 

Già in vista di tale aspetto apparivano perciò inadeguate anche 
quelle interpretazioni « psicologiche » e psicanalitiche che successi 
vamente dovevano essere date al simbolismo alchemico. Non si trat- 
tava di processi dell’inconscio, di imagini della libido o dell’affio- 
ramento involontario e coatto degli « archetipi » di Jung, sul piano 
irrealistico e soggettivo della psiche umana; si trattava invece di 
operazioni con poteri reali, in base a un sapere preciso. Lo studio 
in tale quadro fu il carattere distintivo della mia trattazione. 

Ma a parte l’esegesi dell’ermetismo alchemico dal punto di vista 
iniziatico, a me interessava presentarlo anche nei termini di una 
tipica testimonianza di una delle due grandi linee tradizionali: di 
quella regale, attiva e virile, opposta alla linea sacerdotale o ‘asce- 
tico-contemplativa. Infatti nell’ermetismo alchemico stava in primo 
piano l’istanza pratica, operativa, il primato dell’« arte », quindi del- 
l’azione, lo « sperimentalismo » esteso al piano dello spirito. Era 
già significativa la designazione più in uso di tale disciplina: Ars 
Regia, cioé arte regale. Ma soprattutto gli orizzonti realizzativi era- 
no caratteristici. Secondo tutti i testi, la Grande Opera alchemica 
comprende tre fasi principali, contrassegnate da altrettanti colori 
— il nero, il bianco e il rosso: la wigredo, l’albedo e la rubedo. 
La rigredo, o « opera al nero », corrisponde più o meno all’ucci- 
sione dell’Io fisico, alla rottura della chiusura della comune indivi- 
dualità. L’a/bedo, o « opera al bianco », è l’apertura estatica, l’espe- 
rienza della luce, però con un carattere passivo, per cui essa viene 
chiamata anche regime della Donna o della Luna. Lo stadio finale 
e perfetto, la rubedo, o « opera al rosso », comporta però il supe 
ramento di tale fase, la riaffermazione della qualità virile e domi- 
natrice, per cui nei testi si parla del superamento della Donna, del 
regime del Fuoco e del Sole. Il rosso, da molti autori ermetici vie- 
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ne messo esplicitamente in relazione con quello della porpora re- 
gale o imperiale. 

Più tardi, nel 1932, curai, per le edizioni Laterza, una riedi- 
zione commentata dell’opera di un ermetista italiano del ’600, Ce- 
sare della Riviera, intitolata Il mondo magico de gli Heroi (fra 
l’altro, dedicata ad un principe di casa Savoia). A parte la significa- 
tiva, diretta assimilazione dell’« eroe » all’adepto ermetico, in essa 
è interessante la messa in relazione del fine ultimo e segreto del- 
l’Ars Regia con la conquista del « Secondo Legno di Vita », il che 
vale quanto dire col superamento, mediante un’azione che evita il 
crollo titanico o luciferico, dello sbarramento del luogo da cui, se- 
condo il mito biblico, Adamo era stato bandito affinché non esten- 
desse il proprio potere anche sull’Albero della Vita. 

Il complesso dei testi da me esaminati costituiva dunque una 
testimonianza preziosa del continuarsi, come una vena sotterranea, 
di una tradizione rifacentesi al particolare ramo della tradizione pri- 
mordiale che attirava maggiormente il mio interesse, anche in seno 
ad una civiltà in cui era venuta a predominare una religione che, 
come il cristianesimo, rappresentava una forma exoterica dell’op- 
posto orientamento. Fra le ragioni dell’accennato travestimento al- 
chemico dell’insegnamento io pertanto indicavo non solo quella 
generica e intrinseca, per via della quale le « dottrine interne » tra- 
dizionali — l’esoterismo — furono sempre tenute segrete, ma an- 
che il fatto della reale antiteticità dell’ideale iniziatico ermetico ri- 
spetto ai valori religiosi cristiani. Se si fosse semplicemente trat- 
tato di una mistica sui gereris, di una dottrina soteriologica della 
rinascita e dell’estasi (come alcuni hanno preteso), quella precau- 
zione sarebbe stata superflua. L’ermetismo alchemico continuò, in 
realtà, una tradizione di spiritualità precristiana e non-cristiana. An- 
che la parte rilevante che in essa ebbe la mitologia pagana (dèi e 
vicende di dèi, dati come simboli dei principî, degli stati e delle 
operazioni dell’Ars Regia) è, a tale riguardo, significativa. 

C.G. Jung ebbe a segnalare, di sua iniziativa, il mio libro co- 
me una delle opere essenziali sull’argomento. Oggettivamente, cre- 
do che fino ad ora esso resti la trattazione piti completa dell’erme- 
tismo alchemico dal punto di vista interno e tradizionale. Il libro 
uscî in seconda edizione presso Laterza nel 1948, in terza edizione 
nel 1971 per le « Edizioni Mediterranee » e nel 1962 in traduzione 
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francese per le edizioni Chacornac, col testo pressoché immutato, 
essendo stata solo aggiunta qualche altra citazione. In effetti, il 
materiale documentario dato nel libro era solo una parte di quello 
da me raccolto da una quantità di testi; il resto aveva dovuto es- 
sere sacrificato per esigenze editoriali. 

Un anno dopo la Tradizione Ermetica, nel 1932, usciva, per le 
edizioni Laterza, un altro mio libro, Maschera e volto dello spiri- 
tualismo contemporaneo, avente per sottotitolo « Analisi critica del- 
le principali correnti moderne verso il sovrannaturale ». L’argomen- 
to l'avevo già cominciato a trattare in saggi usciti sulle riviste L’Ita- 
lia Letteraria e La Torre, non senza una certa relazione, anche, 
con le confusioni, dovute in parte ad ignoranza e in parte a mala- 
fede, dimostrate da coloro che, come già al tempo di Imperialismo 
pagano, mi accusavano di essere un « teosofo », un « massone » e 
simili, a causa dell’interesse da me dimostrato anche per gli inse- 
gnamenti sapienziali tradizionali. Il Guénon aveva già riconosciuto 
la necessità di tracciare precise linee di demarcazione proprio a di- 
fesa di tali insegnamenti, e in due delle sue prime opere, L’Erreur 
spirite e Le Théosophisme, aveva denunciato gli errori e le confu- 
sioni dello spiritismo e della teosofia moderna, indicando il carat- 
tere spurio e deviato di tali correnti. Io ripresi questa stessa esi- 
genza, facendola però valere anche nei riguardi di altre tendenze 
e movimenti contemporanei. 

In questo libro, in una certa misura, spostai intenzionalmente 
il piano della trattazione. Volli rivolgermi ad un pubblico più va- 
sto, affrontando in prima linea il problema della difesa della perso- 
nalità umana di fronte alle seduzioni e ai pericoli del « sovranna- 
turale ». La tesi principale da me sostenuta era che nell’epoca mo- 
derna esiste, appunto, un « pericolo spiritualistico » facente da con- 
troparte a quello « materialistico ». Stretti dalla morsa del materia- 
lismo, del razionalismo, del praticismo e dell’attivismo della civiltà 
ultima e più non trovando, d’altra parte, adeguata soddisfazione 
nella religione dominante, in molti nostri contemporanei si è di 
nuovo svegliato un impulso incoercibile verso l’« altro », verso il 
sovrasensibile, specie se presentato come un dominio di possibili 
esperienze vissute. Un tale dominio è stato quasi sempre scambiato 
semplicisticamente con quello del « sovrannaturale ». 

È un grave equivoco, dovuto alla mancanza di veri principî. 
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ne messo esplicitamente in relazione con quello della porpora re- 
gale o imperiale. 

Più tardi, nel 1932, curai, per le edizioni Laterza, una riedi- 
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crollo titanico o luciferico, dello sbarramento del luogo da cui, se- 
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di una tradizione rifacentesi al particolare ramo della tradizione pri- 
mordiale che attirava maggiormente il mio interesse, anche in seno 
ad una civiltà in cui era venuta a predominare una religione che, 
come il cristianesimo, rappresentava una forma exoterica dell’op- 
posto orientamento. Fra le ragioni dell’accennato travestimento al- 
chemico dell’insegnamento io pertanto indicavo non solo quella 
generica e intrinseca, per via della quale le « dottrine interne » tra- 
dizionali — l’esoterismo — furono sempre tenute segrete, ma an- 
che il fatto della reale antiteticità dell’ideale iniziatico ermetico ri- 
spetto ai valori religiosi cristiani. Se si fosse semplicemente trat- 
tato di una mistica sui generis, di una dottrina soteriologica della 
rinascita e dell’estasi (come alcuni hanno preteso), quella precau- 
zione sarebbe stata superflua. L’ermetismo alchemico continuò, in 
realtà, una tradizione di spiritualità precristiana e non-cristiana. An- 
che la parte rilevante che in essa ebbe la mitologia pagana (dèi e 
vicende di dèi, dati come simboli dei principî, degli stati e delle 
operazioni dell’Ars Regia) è, a tale riguardo, significativa. 

C.G. Jung ebbe a segnalare, di sua iniziativa, il mio libro co- 
me una delle opere essenziali sull’argomento. Oggettivamente, cre- 
do che fino ad ora esso resti la trattazione pit completa dell’erme- 
tismo alchemico dal punto di vista interno e tradizionale. Il libro 
usci in seconda edizione presso Laterza nel 1948, in terza edizione 
nel 1971 per le « Edizioni Mediterranee » e nel 1962 in traduzione 
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francese per le edizioni Chacornac, col testo pressoché immutato, 
essendo stata solo aggiunta qualche altra citazione. In effetti, il 
materiale documentario dato nel libro era solo una parte di quello 
da me raccolto da una quantità di testi; il resto aveva dovuto es- 
sere sacrificato per esigenze editoriali. 

Un anno dopo la Tradizione Ermetica, nel 1932, usciva, per le 
edizioni Laterza, un altro mio libro, Maschera e volto dello spiri- 
tualismo contemporaneo, avente per sottotitolo « Analisi critica del- 
le principali correnti moderne verso il sovrannaturale ». L’argomen- 
to l’avevo già cominciato a trattare in saggi usciti sulle riviste L’Ita- 
lia Letteraria e La Torre, non senza una certa relazione, anche, 
con le confusioni, dovute in parte ad ignoranza e in parte a mala- 
fede, dimostrate da coloro che, come già al tempo di Imperialismo 
pagano, mi accusavano di essere un « teosofo », un « massone » e 
simili, a causa dell’interesse da me, dimostrato anche per gli inse- 
gnamenti sapienziali tradizionali. Il Guénon aveva già riconosciuto 
la necessità di tracciare precise linee di demarcazione proprio a di- 
fesa di tali insegnamenti, e in due delle sue prime opere, L’Erreur 
spirite e Le Théosophisme, aveva denunciato gli errori e le confu- 
sioni dello spiritismo e della teosofia moderna, indicando il carat- 
tere spurio e deviato di tali correnti. Io ripresi questa stessa esi- 
genza, facendola però valere anche nei riguardi di altre tendenze 
e movimenti contemporanei. 

In questo libro, in una certa misura, spostai intenzionalmente 
il piano della trattazione. Volli rivolgermi ad un pubblico più va- 
sto, affrontando in prima linea il problema della difesa della perso- 
nalità umana di fronte alle seduzioni e ai pericoli del « sovranna- 
turale ». La tesi principale da me sostenuta era che nell’epoca mo- 
derna esiste, appunto, un « pericolo spiritualistico » facente da con- 
troparte a quello « materialistico ». Stretti dalla morsa del materia- 
lismo, del razionalismo, del praticismo e dell’attivismo della civiltà 
ultima e più non trovando, d’altra parte, adeguata soddisfazione 
nella religione dominante, in molti nostri contemporanei si è di 
nuovo svegliato un impulso incoercibile verso l’« altro », verso il 
sovrasensibile, specie se presentato come un dominio di possibili 
esperienze vissute. Un tale dominio è stato quasi sempre scambiato 
semplicisticamente con quello del « sovrannaturale ». 

È un grave equivoco, dovuto alla mancanza di veri principî. 
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Ripresi l’insegnamento secondo il quale la personalità umana con 
le sue facoltà normali e con l’esperienza del mondo fisico e della 
natura ad esse corrispondente occupa una posizione intermedia; è 
situata fra due opposte regioni, l’una inferiore e l’altra superiore 
alla condizione che le è propria: l’infranaturale e il subpersonale 
da un lato, il vero sovrannaturale e il superindividuale dall’altro, 
tali dominî non essendo però da concepirsi in termini teorici astrat- 
ti ma con riferimento a stati reali e a potenze dell’essere. « In tutto 
quel che non è più naturale vi sono due dominî distinti, anzi op- 
posti », affermavo. Da qui, la duplice possibilità di un autotrascen- 
dimento discendente (verso il basso, verso il prepersonale, il sub- 
personale e l’inconscio) e di un autotrascendimento ascendente (ver- 
so l’alto, verso ciò che sta effettivamente al disopra della chiusura 
— sotto varì riguardi anche difensiva e protettiva — della comu- 
ne personalità umana). Ora, nella gran parte delle forme dello spi- 
ritualismo contemporaneo si tratta proprio di « aperture verso il 
basso », quindi di una direzione regressiva che, ove si vada oltre 
le semplici teorie, può solo dar luogo a contatti con forze oscure, 
con l’effetto di un ulteriore indebolimento della compagine spiri- 
tuale dell’uomo moderno, già per tanti versi incrinata. 

L’opposta direzione veniva da me formulata nei seguenti ter- 
mini: « Una via ad esperienze tali che, lungi dal ridurre la coscien- 
za, la trasformino in supercoscienza, che lungi dall’abolire la di- 
stinta presenza a sé cosî facile da conservarsi in un uomo sano e 
sveglio fra le cose materiali e le attività razionali, la innalzi ad un 
grado superiore in modo da non alterare i principî della persona- 
lità ma invece da integrarli ». Solo la via ad esperienze del genere 
— concludevo — è quella verso il vero sovrannaturale. Nota alle 
« dottrine interne » del mondo della Tradizione, essa è l’opposto 
di ogni regressione estatica e di ogni apertura verso il sub-intellet- 
tuale e l’inconscio. 

Fissato cosî il punto essenziale di riferimento che, del resto, 
come si ricorderà, da me era stato già indicato diversi anni prima, 
nel periodo filosofico, nel mio libro analizzai varie correnti contem- 
poranee per separare il positivo dal negativo sia dal punto di vista 
dottrinale che da quello pratico. Di tale analisi, qui è il caso di 
riferire solo qualche singolo aspetto. 

Considerai anzitutto lo « spiritismo » e le « ricerche psichiche » 
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(o metapsichica). Il primo, unitamente alla medianità e ad analo- 
ghe vie evocatorie, a prescindere dalle mistificazioni, costituisce un 
caso tipico di « apertura verso il basso », verso prodotti di disso- 
ciazioni psichiche, residui larvali e influenze oscure d’ogni genere, 
a parte torbide emergenze del subcosciente. Quanto alla « metapsi- 
chica » 0 « parapsicologia », in essa accusavo l’errore di applicare il 
metodo scientifico dei semplici accertamenti sperimentali dall’ester- 
no ad un dominio, dove esso può solo cogliere delle banalità — 
identici fenomeni « extra-normali », sempre che siano autentici, po- 
tendo avere cause quanto mai diverse e un significato sia « sub- 
personale » e regressivo che « super-personale ». Inoltre queste ri- 
cerche si applicano necessariamente quasi sempre ad un materiale 
spurio, privo di interesse spirituale, essendo evidente che nessuna 
figura superiore, nessun adepto o asceta si presenterà mai a farsi 
osservare o misurare dai metapsichici e a produrre per loro dei « fe- 
nomeni » controllabili. 

Seguiva la critica della psicanalisi, qui soprattutto di quella di 
indirizzo freudiano (il completamento di essa con una critica, an- 
che, di quella dello Jung fu dato, come ho accennato, in un esteso 
saggio della seconda edizione di Introduzione alla Magia). Seppure 
per un altro verso, anche nella psicanalisi è evidente lo spostamen- 
to regressivo del centro di gravità verso il fondo irrazionale e sub- 
personale dell’essere umano, con l’attribuzione ad esso di una pre- 
eminenza e del carattere di forza essenziale motrice della psiche. 
Rispetto a ciò, la sessualizzazione freudiana di questo substrato in 
termini soprattutto di libido appariva solo come una deviazione se- 
condaria. Sottolineavo piuttosto come la terapia psicanalitica com- 
porti una morale alla rovescia, cioé l’abdicazione della persona di 
fronte a ciò che in lei è natura e istinto, al fine di eliminare le 
tensioni logoratrici e spesso patogene di un essere interiormente 
scisso (esula, dagli orizzonti della psicanalisi freudiana, la nozione 
di un principio spirituale autonomo e sovrano — per essa, una tale 
nozione è perfino patologica — essa viene ridotta a quella del cosi- 
detto « super-Io »). Dunque, di nuovo, un caso di polarizzazione 
regressiva. Un punto particolare da me indicato era però che la 
psicanalisi è figlia dei tempi. Se la sua concezione dell’uomo è as- 
surda e grottesca ove sia riferita ai rappresentanti di una umanità 
normale, essa si attaglia a ciò che, per involuzione, l’uomo occiden- 
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tale è sempre più divenuto nei tempi ultimi. La messa in evidenza 
dell'inconscio, di un sottosuolo psichico torbido, nella sua potenza 
e influenza di là dalle forme illusorie di una pseudopersonalità, con 
una completa tacitazione della zona superiore, del supercosciente, 
caratterizza l'orizzonte mitilo e, in un certo modo, demonico della 
psicanalisi quale visione generale e fenomeno culturale. Essa tutta 
via resta un indice segnaletico della situazione esistenziale dell’uma- 
nità ultima. 

I due capitoli successivi di critica alla teosofia anglo-indiana 
(Blavatsky, Besant — ciò che il Guénon ha chiamato, pit che teo- 
sofia, tale termine avendo augusti antecedenti, Je shéosophisme) e 
all’antroposofia steineriana avevano un carattere maggiormente teo- 
retico, di separazione di alcuni insegnamenti tradizionali autentici 
dalle distorsioni da essi subite in tali sette, nelle teorie delle quali 
è, inoltre, rilevante l’influenza di pregiudizi tipici della mentalità 
occidentale moderna e, in particolare, anglosassone (evoluzionismo, 
umanitarismo, democrazia). Forse avrei dovuto essere pit severo 
(cosî pensò anche il Guénon) nei riguardi dell’antroposofia, e avrei 
dovuto svolgere alcune utili considerazioni supplementari circa il 
« caso » costituito dalla persona del suo fondatore, Rudolf Steiner. 
A tale proposito, il paradosso è che lo Steiner era partito dalla giu- 
sta esigenza di una «scienza spirituale », cioé di una disciplina 
che applicasse al sovrasensibile e alle tecniche pel contatto con esso 
gli stessi principî di positività, di chiarezza e di esattezza delle scien- 
ze naturali moderne (gli stessi principî che in Introduzione alla 
Magia avevamo detto essere propri al metodo iniziatico in genere). 
Ciò malgrado, nell’antroposofia quasi tutto si era ridotto ad una 
orgia di visionarismo e di pseudo-chiaroveggenza, di divagazioni di 
ogni genere, il tutto inquadrato in un pedantesco sistema. Questo 
caso poteva anche esemplificare il pericolo di certe tecniche men- 
tali; quando ci si sforza di realizzare il cosidetto « pensiero libero 
dai sensi » e anche di sciogliere l'immaginazione dalle abituali con- 
dizionalità, si crea inevitabilmente un « vuoto ». E se per crisma, 
per naturale dignità o per un collegamento effettivo con una ade- 
guata « catena » non si dispone di una vera difesa, quel vuoto vie- 
ne occupato da « complessi autonomi », da influenze psichiche pro- 
ducenti appunto l’accennata fantasmagoria visionaria, con l’aggra- 
vante dell’associarsi ad essa, per via della stessa natura dello stato 
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in cui ci si è messi, della parvenza di una assoluta certezza e ve- 
rità. Già attraverso le esperienze personali fatte a suo tempo con 
l’aiuto di droghe, ciò mi era risultato ben chiaro. Questo è il retro- 
scena occulto di gran parte della antroposofia steineriana. Inoltre 
nello Steiner per la fisima di una « iniziazione individuale » 0 « del- 
l’Io », nel senso di una via che l’individuo — qualunque individuo 
— potrebbe percorrere da solo, senza difese (e nello Steiner vi è 
l’assurda e frivola presentazione di una tale via come quella di una 
superiore « iniziazione moderna », del tutto ignota all’antichità e al- 
l’Oriente, resa possibile solo dalla venuta storica del Cristo), gli 
accennati pericoli a cui si trova esposto chi si mette davvero a pra- 
ticare aumentano. Il fanatismo degli antroposofi è solo il riflesso 
di questo cedimento intimo, di questo inavvertito loro invasamento. 

Un ulteriore capitolo del libro trattava del misticismo in quei 
casi in cui il fattore estatico rappresenta qualcosa di distruttivo per 
la personalità formata (come ho detto, soprattutto essa ho avuto 
in vista in questa mia opera). Nel considerare l’episodio di Krish- 
namurti e la teoria dell’assoluta liberazione che egli era passato a 
bandire dopo essersi emancipato dalla tutela dei teosofi (che in lui 
avrebbero voluto preparare un « veicolo » per la manifestazione di 
un nuovo Messia), indicavo i pericoli più generali che, nel senso 
di un incentivo all’anarchia, alla distruzione di ogni forma e legge 
interna, presenta il proporre simili teorie ad un tipo umano che, 
come quello occidentale moderno, è fin troppo propenso a scam- 
biare per libertà l’evasione, l’insofferenza verso ogni disciplina. Per 
giunta, non mancavano, in Krishnamurti, riferimenti ad una equi- 
voca mistica della « Vita » da liberare (in opposto ad un liberarsi 
dalla vita) quasi nello stesso senso dell’irrazionalismo di un Berg- 
son, di un Klages e di molti altri figli del nostro tempo. Ciò mi 
diede l’occasione di indicare la funzionalità della Tradizione, sfug- 
gente del tutto a Krishnamurti, il quale aveva cominciato col non 
capire e col buttare in mare la propria tradizione di indi, invitan- 
do gli Occidentali a fare altrettanto. Nella prefazione alla seconda 
edizione del libro, uscita nel 1949, sempre presso Laterza, mettevo 
in risalto i seguenti punti: « 1) Non bisogna scambiare l’essere 
di là da una tradizione con l’essere dl di qua di essa, come ne è il 
caso per gli individualisti, le ’’ menti critiche”’ e i liberi pensatoti 
moderni; 2) Bisogna riconoscere sotto quali condizioni un limite 
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impietra e sotto quali altre un limite può invece proteggere; 3) Quan- 
do quel che vale per il ”’ più che umano ” viene applicato all’indi- 
viduo umano e soprattutto a quello di oggi, si cade nella più peri- 
colosa delle deviazioni e delle incomprensioni, cosa per la quale noi 
non intendiamo assumere alcuna responsabilità ». Si poteva citare 
anche il detto: « Vi sono verità simili ad una lama affilata: feri- 
scono, se non sono tenute nel fodero ». 

Come si vede, a poco a poco venivano precisati i correttivi alle 
teorie astratte del mio primo periodo, pur senza abbandonare le 
posizioni essenziali. Nell’accennata seconda edizione di Maschera e 
Volto aggiunsi anzi un nuovo capitolo in cui venivano considerati 
specificamente anche pericoli in precedenza accennati, il titolo di 
esso essendo « Il primitivismo, gli ossessi e il superuomo ». Da un 
lato, era indicata la direzione regressiva propria alle tendenze con- 
temporanee verso il primitivismo, con riferimento, in parte, al mon- 
do delle popolazioni selvagge, ma anche ai cosidetti moderni « ri- 
torni alla natura »; dall’altro lato, era però indicata proprio la linea 
del superuomo nietzschiano e dostojewskiano, la quale può con- 
durre al crollo costituito dall’ossesso se nel punto-limite non si ha 
una rottura esistenziale di livello e un cambiamento di polarità, 
l'innesto della dimensione della « trascendenza » (presa nel senso 
« olimpico » e non dualistico, teistico-religioso). Tale ordine di idee 
doveva essere sviluppato ulteriormente in uno dei miei libri più 
recenti, Cavalcare la Tigre (1961, 2° ed. 1971). 

Cosî non a caso questo capitolo precedeva l’ultimo, intitolato 
« La magia nel mondo moderno », nel quale l’esame si portava su- 
gli affioramenti, in alcuni autori e gruppi moderni, di insegnamenti 
che, in via di principio, si rifacevano alla « magia » nel senso spe- 
cifico, spirituale e positivo, già spiegato parlando del « Gruppo di 
Ur ». Qui ci si trova di già ad un livello diverso da quello delle 
altre tendenze criticate. Trassi alcuni riferimenti essenziali da Eli- 
phas Levi, da Gurdjev, da Giuliano Kremmerz (creatore, in Italia, 
di una «catena» denominata Myriam che svolse la sua attività 
dalla fine del secolo scorso) e da Gustav Meyrink, autore di ro- 
manzi nei quali, peraltro, un sapere esoterico si affaccia spesso in 
una purezza raramente riscontrabile altrove (per questo, anche se 
non facendo apparite il mio nome, io in séguito tradussi tre di 
tali romanzi: La notte di Valpurga, Il Domenicano Bianco e L’An- 


116 


gelo della finestra d'occidente; essi uscirono tutti e tre presso l’edi- 
tore Bocca). Da tale corrente era indicata «la via pagana del ri- 
sveglio », dell’integrazione della personalità in base ad una ascesi 
attiva, libera dai miti religiosi e dalle preoccupazioni moralistiche, 
con riaffermazione del principio dello sperimentalismo. Cosî le ri- 
serve che qui feci non toccavano l’essenziale; esse riguardavano, ad 
esempio, il limite proprio alle cosidette forme « cerimoniali » (cioé 
usanti soprattutto riti e formule, con una oggettivazione quasi rea- 
listica di entità e di poteri) o l’inclinazione « occultistica », cioé il 
malvezzo del parlare oscuro, ex catbedra e ex tripode, con tono 
di mistero e con paroline dette a metà. Ma, in genere, qui si poteva 
incontrare l’esigenza essenziale: «la possibilità suprema di trasmu- 
tare la personalità umana caduca in quella di un semidio parteci- 
pante all’immortalità olimpica » — corrispondente alla via all’auto- 
trascendenza ascendente, quindi alla via verso il vero sovrannaturale. 

La riserva principale da me formulata era però di un altro ge- 
nere. Ricordai che una simile via è stata sempre accessibile solo a 
pochi. Spesso il neo-spiritualismo ha fatto, degli insegnamenti eso- 
terici da esso volgarizzati, un mero surrogato delle religioni, anzi 
qualcosa di più comodo, data la mancanza di dogmi e di ogni vin- 
colo positivo. Cosî, dicevo con sarcasmo, si era giunti a dottrine 
del superuomo e dell’adeptato professate in ambienti di donne fuo- 
ri uso e di mezzi-uomini, pensionati, umanitaristi e vegetariani — 
a parte l’altra direzione, quella della americanizzazione dello yoga 
e dei metodi « occulti » ridotti a mezzi per divenire dei « caratteri 
dominatori », per curare la salute, pet assicurarsi la via del suc- 
cesso e via dicendo. Tutti questi sottoprodotti stanno evidentemen- 
te non al disopra ma al disotto del livello di una religione positiva 
regolare. Dicevo: « Esiste, sî, il diritto di accedere ad una verità 
più alta di quella delle religioni positive, a carattere exoterico e 
devozionale », alla verità, appunto affacciatasi negli autori da me 
per ultimo considerati. Ma questo «è un diritto aristocratico, il 
solo diritto che la plebe non potrà mai usurpare, né oggi, né in una 
qualsiasi altra epoca del mondo », perché condizionato dalla capa- 
cità di un « superamento assoluto ». Per la grandissima maggioran- 
za, oggi si tratta piuttosto di avere il senso di un necessario limite 
e di una necessaria difesa di fronte ad orizzonti ampliati di là dalla 
visione materialistica del mondo; quindi, anche della capacità del 
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singolo « di chiudere con calma tante porte che luciferinamente si 
socchiudono e si socchiuderanno sopra di lui e sotto di lui ». « La 
personalità oggi è nel più dei casi solo un còmpito, qualcosa di ine- 
sistente, a che sia il caso di tendere a quel che sta di là da essa ». 
Avendo in vista, in questo mio libro, un più vasto pubblico, tutto 
ciò doveva essere detto. 

A metà di Maschera e Volto un capitolo dal titolo «I ritorni 
al cattolicesimo » può essere stato, per alcuni, motivo di sorpresa, 
perché per la prima volta nei miei scritti in esso si trovavano ‘al- 
cuni apprezzamenti positivi nei riguardi del cattolicesimo. Distinsi 
due forme, nei ritorni di oggi al cattolicesimo. La prima era pro- 
pria a dei falliti, a coloro che, dopo un vano intellettualismo, dopo 
l'inutile ricerca di una via, dopo delusioni dolorose, si sono riacco- 
stati al cattolicesimo essendo attirati dal suo aspetto di sistema 
saldo e imperituro. In tali casi — dicevo — il tutto «si riduce 
però ad un puro fatto di sentimento e al bisogno di scaricarsi di 
un peso ormai divenuto insostenibile, di trovare infine una autorità, 
una forma data che sospenda la ricerca, l’incertezza, l’intima insod- 
disfazione ». Cosî in questi casi il contenuto oggettivo e il valore 
intrinseco della tradizione cattolica non entravano che accessoria 
mente in quistione. Se un’altra tradizione avesse presentato gli 
stessi caratteri di stabilità e di autorità con un analogo complesso 
di mezzi di grazia, essa avrebbe servito egualmente bene allo scopo. 
Naturalmente, « ritorni » di tale tipo erano privi di interesse. Essi 
stessi avevano un carattere regressivo, evasionistico. 

To considerai però anche una opposta possibilità, rifacendomi 
soprattutto ad alcune vedute di René Guénon. Il Guénon era par- 
tito dall'idea di una unità interna, trascendente, delle grandi reli- 
gioni positive, che interpretò come adattazioni varie, condizionate 
dal carattere specifico di dati popoli, di date aree e di dati periodi 
storici, di un insegnamento unico riguardante il sovrannaturale. A 
tale riguardo doveva distinguersi l’exoterismo dall’esoterismo. È exo- 
terismo tutto ciò che è di pertinenza specifica di una singola tradi- 
zione nel suo ambito circoscritto, oltre ad avere in vista la grande 
massa. L’esoterismo riguarda invece la dimensione interna nella 
quale una data tradizione comunica con la Tradizione al singolare, 
su di un piano superdevozionale, intellettuale e metafisico. Su tale 
piano è pertanto possibile scorgere l’identità sostanziale di simboli, 
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riti e esperienze nelle tradizioni « exotericamente » più diverse. Una 
scala poteva essere stabilita solo in base alla misura in cui tale 
identità è più o meno percepita. 

Il nuovo del mio libro era la disposizione a riconoscere questa 
possibile dimensione « tradizionale » al cattolicesimo. Non potevo 
però non fare anche alcune precise riserve. Anzitutto vi era da di- 
stinguere fra cristianesimo delle origini e cattolicesimo, dando me- 
no valore al primo che non al secondo. Del cristianesimo in sé, in 
altri libri, anche in Rivolta, dovevo continuare ad indicare gli aspetti 
negativi e problematici, specie nel quadro storico, cioé consideran- 
do quel che esso ha rappresentato di antitetico rispetto al mondo 
classico-romano e alla sua visione della vita. Da un altro lato, rico- 
nobbi al cristianesimo originario il valore di una possibile via di- 
sperata e tragica della salvazione: con riferimento sia all'uomo ap- 
partenente alla massa dei diseredati e dei senza-tradizione alla quale 
a tutta prima si rivolse eminentemente la predicazione cristiana, sia, 
pit in generale, ad uno speciale tipo umano. « L’alternativa di una 
eterna salvezza o di una eterna perdizione da decidersi una volta 
per tutte su questa terra, esasperata da imagini impressionanti del- 
l’aldilà e dall'idea dell’imminente Giudizio Universale... era un modo 
per suscitare, in alcune nature, una estrema tensione la quale, se 
unita ad una certa sensibilità pel sovrannaturale, poteva anche dare 
i suoi frutti»: se non in vita, forse in punto di morte o nel 
post-mortem. 

Quanto al cattolicesimo, io lo concepii come l’opera di influenze 
imponderabili « provvidenziali » che, di là dalla materia prima del 
cristianesimo, avevano creato, rettificandola in varia misura, una 
struttura con alcuni tratti « tradizionali »: qui entrando propriamente 
in quistione l’elemento positivo e gerarchico, il corpus dei riti, dei 
simboli, dei miti, di una certa parte degli stessi dogmi. A tale 
stregua, in astratto, il cattolicesimo rivestiva l’aspetto di un parti- 
colare modo di apparire della Tradizione e, sempre in astratto, era 
data la possibilità di integrarne i contenuti di là dal piano sempli- 
cemente religioso, in termini metafisici e intellettuali. È in tale 
quadro che presentai la seconda, eventuale forma di un ritorno al 
cattolicesimo, forma, allora, non più regressiva e fallimentare. In 
tale caso il cattolicesimo si presentava non come un punto di arrivo, 
ma come un punto di partenza e si doveva prescindere da tutto 
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ciò che il cattolicesimo è praticamente, dal suo livello sempre più 
abbassatosi e dall’inesistenza, in esso, di una salda « dottrina inter- 
na ». Come conclusione della mia analisi necessariamente sommaria, 
io scrivevo: « Pei migliori, pei non-spezzati, il ritorno al cattoli- 
cesimo in tanto può avere un valore positivo, in quanto costituisca 
il primo passo in una direzione, la quale deve necessariamente portare 
oltre il cattolicesimo in senso stretto, verso una tradizione veramente 
universale, unanime e perenne, ove la fede possa integrarsi in realiz- 
zazione; il simbolo, in via di risveglio; il rito e il sacramento, in 
azione di potenza; il dogma, in espressione simbolica di una cono- 
scenza assoluta e infallibile, perché non-umana, e come non-umana 
vivente negli eroi” e negli ”’asceti”, in coloro che si sono sciolti 
dal vincolo terrestre ». 

Questa pit alta possibilità era, naturalmente, più che proble- 
matica. Si capiva da sé che su tale linea gran parte dei contenuti 
specifici cristiani del cattolicesimo era o da « ortopedizzare » o da 
eliminare del tutto, che la pretesa di unicità, di esclusività e di supe- 
riorità del cristianesimo era da respingersi, come era da respingersi 
il mito del Cristo storico quale « figlio di Dio » espiatore e redentore 
dell’umanità, quale figura non paragonabile a nessun altro creatore di 
religioni o ad un « avatar » divino; che la dimensione simbolica e eso- 
terica della gran parte degli insegnamenti doveva essere considerata 
come la sola essenziale. L'elemento intellettuale e metafisico avrebbe 
dovuto consumare quello emotivo, sentimentale e devozionale che, 
sostanza originaria del cristianesimo, costituisce pur sempre l’irridu- 
cibile sottofondo dello stesso cattolicesimo. 

D'altra parte non avevo difficoltà a riconoscere che « di fronte 
a tante confusioni e deviazioni ”’spiritualistiche” il cattolicesimo può 
ancora mantenere un significato ». Inoltre, « che persone, le quali 
non hanno conosciuto altro che le vanissime costruzioni della filosofia 
profana e della cultura plebeo-universitaria e che le contaminazioni 
dei varî estetismi, individualismi o romanticismi contemporanei si 
’’convertano” al cattolicesimo e con ciò si dimostrino almeno capaci 
di entrare in un ordine di maggiore serietà interiore: che tali persone 
facciano cosî, a noi — agli autori di Imperialismo Pagano — non 
può che sembrare desiderabile. Ciò è già qualcosa, è meglio di nulla. 
La fede e l'obbedienza non nel senso sentimentalistico, passivo-femi- 
nile, ma nel senso virile, eroico e sacrificale è già cosa ben più alta 
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e difficile di tutte le ’’affermazioni” di un malo individualismo ». 

Queste frasi ribadivano la posizione nettamente antilaica, lontana 
da ogni volgare anticlericalismo, che è stata sempre propria al mio 
orientamento. In effetti, personalmente per il più umile e incolto 
sacerdote cattolico io ho sempre avuto maggior considerazione che 
non per un qualsiasi noto esponente della « cultura » e del pensiero 
moderno (con inclusione, però, degli esponenti di certa filosofia catto- 
licheggiante). 

Il Guénon aveva già impostato il problema della integrazione 
« tradizionale » del cattolicesimo non solo sul piano individuale, ma 
anche su quello generale; dalla soluzione positiva di esso egli aveva 
fatto dipendere (in La crise du monde moderne) la possibilità di una 
rinascita dell’Occidente. Naturalmente, simili 4v4zces non avevano 
avuto séguito alcuno, per quel che riguarda gerarchie cattoliche aventi 
una autorità. Il Guénon poteva anche dire che « il fatto che i rappre- 
sentanti attuali della Chiesa cattolica capiscano cosî poco della loro 
dottrina non deve essere motivo per dimostrare, noi, la stessa incom- 
prensione ». Ma ciò non cambiava in nulla le cose: chi eventual- 
mente « capisce di più » resta un outsider. 

La direzione positiva, da me accennata, in un ritorno al cattoli- 
cesimo era dunque riservata a qualche individuo isolato, dotato di 
una speciale qualificazione, che però non poteva contare su di un 
vero sostegno, che anzi, se come praticante regolare fosse entrato 
nell’orbita del cattolicesimo, doveva star bene attento a non farsi 
insensibilmente piegare dalla corrente « psichica » corrispondente a 
tale tradizione presa non in astratto ma nella sua concretezza. In 
effetti, in quello che vien chiamato il « corpo mistico del Cristo » è 
ormai da vedersi, piuttosto, una corrente psichica collettiva agente 
in un senso meno sovrannaturale e trascendente che non vincolante, 
sf da paralizzare ogni pit alta vocazione. 

Di passata, posso accennare che negli anni del ’30 feci io stesso 
alcune esplorazioni personali trascorrendo un breve periodo in in- 
cognito in monasteri di Ordini che valgono eminentemente come i 
rappresentanti della tradizione ascetico-contemplativa cattolica — i 
Certosini nella loro sede centrale, i Carmelitani e i Benedettini del- 
la regola antica. Feci la stessa vita dei monaci e presi contatto coi 
patres preposti alla formazione spirituale dei novizi. Raccolsi in- 
formazioni anche presso i Cistercensi di Heiligenkreuz, in Austria. 
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Delle forme superiori, intellettuali della tradizione contemplativa, 
non vi era quasi più nulla da trovare. La base era l’elemento litur- 
gico-devozionale in uno sviluppo ipertrofico. Le cariche « psichi- 
che » di quegli stessi monasteri mi sembrarono tutt’altro che favo- 
revoli per un’opera anche segreta, individuale, di realizzazione di 
contenuti metafisici nel quadro cattolico. Del livello del cattolice- 
simo ufficiale di oggi — livello parrocchiano, moralistico, socializ- 
zante e politicizzante, fiaccamente paternalistico, aborrente i « me- 
dievalismi », « aggiornato » — è poi superfluo parlare. 

Tornando a Maschera e Volto, il riconoscimento degli aspetti 
« tradizionali » del cattolicesimo era peraltro limitato al piano spe- 
cifico dei problemi trattati nel libro (la difesa della personalità, i 
pericoli dello « spirituale », il senso del vero sovrannaturale); per 
il resto, come ho detto, si trattava di una considerazione sul piano 
astratto, soltanto dottrinale. Perciò restava impregiudicato il giu- 
dizio sulla funzione storica avuta in Occidente dal cattolicesimo 
quale erede, malgrado tutto, del cristianesimo, in antitesi con l’al- 
tro polo, con quello di una spiritualità a carattere non sacerdotale- 
contemplativo, ma regale e attivo. I punti precisi di riferimento, 
a tale riguardo, dovevano essere fissati nella mia opera principale, 
di morfologia delle civiltà e di filosofia della storia, con notevole 
divergenza dalle vedute del Guénon. 

Maschera e Volto (ripubblicato in terza edizione nel 1971, con 
un testo riveduto e ampliato — fra l’altro vi è un nuovo capitolo 
sul « satanismo ») forniva dunque dei criteri per un orientamento 
e per una discriminazione oggettiva nel campo del neo-spitituali- 
smo. Il libro avrebbe dovuto eliminare anche, una volta per tutte, 
ogni equivoco nei riguardi delle posizioni da me difese, che non 
erano né « teosofiche », né « occultistiche », né « massoniche » o 
simili. Invece le cose poco cambiarono. Gli esponenti della cultura 
profana non avevano nemmeno una lontana idea di differenze es- 
senzialissime di rango; tutto ciò che cadeva fuori dal loro campo 
e dalle loro routines di una « stupidità intelligente » (per usare una 
felice espressione dello Schuon), era immerso come in una notte, 
in cui tutte le vacche sono nere. D'altra parte, specie Maschera e 
Volto mi fece nemico l’opposto campo, appunto quello dei neo- 
spiritualisti, dei teosofisti, degli antroposofi, degli spiritisti e simili, 
ai quali non avevo risparmiato le pit severe critiche, di cui avevo 
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indicato gli errori, le falsificazioni e le divagazioni. Vero è che co- 
storo non erano nemmeno in grado di capire; dato il loro livello 
intellettuale, per essi esposizioni basate su di un serio apparato 
culturale e critico, erano inaccessibili e fastidiose, tanto essi erano 
usi alle volgarizzazioni e ai più piatti adattamenti richiesti da esi- 
genze sentimentali o dal gusto per l’inusitato e per l’« occulto ». 
La via giusta — tenersi lontani sia dalle divagazioni spiritualiste, 
sia dai trivi e dalle convenzioni della cultura ufficiale pur seguen- 
do il metodo, i criteri di seria informazione e di critica oggettiva 
di questa — era la meno ripromettente. Proprio ciò ha limitato 
la diffusione dei miei libri sugli accennati argomenti. Ma è su que- 
sta linea che io mi sono sentito tenuto ad assolvere un còmpito, 
còmpito avente invero pochi antecedenti. 
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LA « RIVOLTA CONTRO IL MONDO MODERNO » 
E IL MISTERO DEL GRAAL 


Cronologicamente, stibito dopo Maschera e Volto viene quella 
che forse è la mia opera più importante, Rivolta contro il mondo 
moderno, uscita in prima edizione presso Hoepli nel 1934, in se- 
conda edizione presso Bocca nel 1951 e in terza edizione presso le 
Edizioni Mediterranee nel 1970. A dire il vero, il titolo non corri- 
sponde al contenuto, perché non si tratta di uno scritto polemico 
(l’istanza polemica, la « rivolta », se mai, è implicita, è una ovvia 
conseguenza), bensi di uno studio di morfologia delle civiltà e di 
filosofia della storia. Il punto di partenza è bensi la denuncia del 
carattere regressivo del mondo e della civiltà moderna; ma la dif- 
ferenza essenziale rispetto ai varî autori di ieri e di oggi che han- 
no espresso idee analoghe invocando poi, eventualmente, una rea- 
zione o una ricostruzione, è uno speciale ampliamento delle pro- 
spettive e soprattutto l’indicazione dei punti di riferimento neces- 
sari per far capire la vera natura del mondo moderno e tutta la 
portata della sua crisi: punti che, eccezion fatta pel Guénon, man- 
cano agli autori più o meno in voga che negli ultimi tempi han- 
no affrontato l’argomento, per non parlare di certa piti recente gio- 
venti « contestataria » ispirantesi ad Herbert Marcuse. 

Per prima cosa ho indicato come tutto ciò che, dopo l’ingenuo 
ottimismo dell’éra del progresso, ha suscitato infine allarmi e vel- 
leità di reazioni, si riferisca alla semplice fase terminale di un vasto 
processo involutivo generale delle cui fasi anteriori gli scrittori ac- 
cennati non hanno nessuna idea, dato che essi spesso le conside- 
rano anzi come qualcosa di positivo, come delle « conquiste ». Ana- 
logamente « certe malattie covano a lungo ma si palesano alla co- 
scienza solo quando la loro opera sotterranea è quasi giunta a ter- 
mine ». Per individuare le singole fasi di detto processo e la loro 
concatenazione ho usato meno schemi personali che non insegna- 
menti tradizionali, opportunamente approfonditi o applicati: in pri- 
ma linea, la dottrina delle quattro età e quella della regressione 
delle caste. 

In secondo luogo, il punto di riferimento da me indicato per 
mettere in risalto, mediante una antitesi, la natura del mondo mo- 
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derno, è stato il « mondo della Tradizione », nel senso del termine 
in precedenza spiegato. A parte il decorso storico, passando ad una 
considerazione morfologica, ho pertanto definito « mondo moder- 
no » e « mondo tradizionale » come « due tipi generali, due cate- 
gorie aprioriche della civiltà »: lo stesso valendo pei concetti di 
«uomo moderno » e di « uomo della Tradizione ». A differenza 
della teoria dello Spengler, il mio libro ha affermato non un plu- 
ralismo (e ancor meno un relativismo) bensi un dualismo delle ci- 
viltà. E a quelle del secondo tipo, alle civiltà tradizionali, ho rico- 
nosciuto un carattere di costanza: esiste una omologia, una corti- 
spondenza sostanziale delle loro idee-base e delle loro strutture. 

Cosî la prima delle due parti del mio libro ha avuto per og- 
getto « una dottrina delle categorie dello spirito tradizionale ». Vi 
ho indicato «i principî fondamentali secondo i quali si manifesta- 
va la vita dell’uomo tradizionale ». Come chiarimento, scrivevo: 
« Qui il termine ” categoria” viene usato nel senso di principio 
normativo a priori. Le forme e i significati da indicare non sono 
cioé da considerarsi propriamente come delle realtà, ma come delle 
idee che debbono determinare e informare la realtà, la vita, e il 
valore delle quali è indipendente dalla misura in cui, nell’un caso 
o nell’altro, è constatabile una loro realizzazione, la quale, d’altron- 
de, non potrà mai essere perfetta ». Si trattava dunque di risalire 
dalla materia prima fornita dalla storia a date idee basali, in essa 
palesi o implicite, aventi un simile valore normativo e supersto- 
rico: i confronti servendo per lumeggiare o integrare l’un riferi- 
mento per mezzo dell’altro, con un procedimento paragonabile a 
quello che, in matematica, è il passaggio dal differenziale all’integrale. 

Nella mia opera, come fondamento del mondo della Tradizio- 
ne viene indicata la dottrina delle due nature, l’esistenza di un or- 
dine fisico e di un ordine metafisico, della regione superiore del- 
l’« essere » e di quella infera del divenire e della storia, di una 
natura immortale e di una natura caduca. Ed è essenziale ricono- 
scere che pet l’uomo della Tradizione tutto ciò non era una « teo- 
ria » bensi una evidenza diretta, esistenziale. Ogni civiltà tradizio- 
nale è stata caratterizzata da un sistema inteso a ricondurre la se- 
conda realtà alla prima, da un sistema in cui ogni forma di vita 
era ordinata dall’alto e verso l’alto, in varî gradi di approssimazio- 
ne, di partecipazione o di effettiva realizzazione. 
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Nelle origini, di massima il fulcro di una civiltà tradizionale è 
sempre stata la « trascendenza immanente », cioé la presenza reale 
della forza non-umana o dall’alto in esseri superiori, rivestenti, su 
tale base, la suprema autorità: del che, le antiche regalità divine 
sono state una espressione precipua. Nella sua accezione più alta, 
l'iniziazione è stata poi la forma normale del passaggio dall’una 
all’altra natura. Le due grandi vie dell’approssimazione sono state 
la contemplazione e l’azione eroica. Nella fedeltà e nel rito sono 
stati riconosciuti i due mezzi di partecipazione. Come grande so- 
stegno è valsa la legge tradizionale, nel suo carattere oggettivo e 
superindividuale. Come simbolo terreno, si è avuto lo Stato o l’im- 
pero, imagini del sovramondo nel mondo e nella storia. Tali so- 
no state le basi essenziali delle gerarchie e delle civiltà tradizionali. 

Nella prima parte del mio libro, per mezzo dell’accennato me- 
todo comparativo e integrativo, con una quantità di testimonianze 
raccolte da testi di ogni genere dell’antichità d’Oriente e d’Occiden- 
te vengono definite queste idee basali al titolo di « costanti » o di 
« invariati » del mondo della Tradizione. Come ulteriori articola- 
zioni, viene indicato il modo con cui l’uomo della Tradizione ha 
concepito il diritto e la legge, i riti, la guerra e la vittoria, la pro- 
prietà, lo spazio e il tempo, le arti e i ludi, i rapporti fra casta 
guerriera e casta sacerdotale, le relazioni fra i sessi, la razza, l’asce- 
si, il post-mortem e l’immortalità, e via dicendo. Tutto un insieme 
vario e plurimo, ma permeato da un unico spirito, recante un’uni- 
ca impronta. 

La seconda parte del libro ha per titolo « Genesi e volto del 
mondo moderno » e, come ho accennato, contiene una interpreta- 
zione della storia su base tradizionale, partendo dalle origini, dal 
mito e dalla protostoria. Alla superstizione moderna dell’evoluzio- 
ne, qui viene contrapposta l’idea tradizionale di un regresso, di una 
involuzione, nei termini, essenzialmente, di un crescente distacco 
dal sovramondo, della distruzione delle connessioni reali con la tra- 
scendenza, della predominanza di ciò che è soltanto umano e, in- 
fine, di ciò che è materiale e fisico. L’accennata dottrina delle quat- 
tro età, che ho mostrato essere stata conosciuta in forme corrispon- 
denti sia in Oriente che nell’antico Occidente (cfr. Esiodo), forni- 
sce la chiave per fissare oggettivamente le fasi fondamentali di que- 
sto processo discendente: il mondo moderno in senso stretto cor- 
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rispondendo all’età ultima, l’età del ferro di Esiodo, il kali-yuga o 
età oscura degli Indi, l’età del lupo degli Edda. 

Qui non è il caso di soffermarsi su tutto ciò. Rileverò soltanto 
che per questa ricostruzione generale della storia ho anche utiliz- 
zato le idee circa la tradizione iperborea primordiale e il suo suc- 
cessivo sfaldamento, circa l’antitesi fra civiltà uranico-virile e ci- 
viltà tellurica, lunare e delle Madri, e circa i cicli eroici (con rife- 
rimento al senso dato da Esiodo ai termini « eroe » e « generazione 
degli eroi », in relazione a speciali possibili restaurazioni del mon- 
do della prima éra: tali cicli nel mio sistema hanno un significato 
fondamentale), oltre alle notizie sulle migrazioni delle razze nordi- 
co-atlantiche e «arie » creatrici delle prime civiltà indoeuropee. 
Partendo da tutto ciò, in singoli capitoli vengono dati i lineamenti 
più essenziali di una serie di civiltà — l’estremo-orientale, l’indi, 
l’americana antica, l’egiziana, l’ebraica, l’ellenica, e via dicendo. Na- 
turalmente, per una trattazione adeguata, ciascuno di tali argomenti 
avrebbe richiesto un’opera a sé, che sviluppasse le linee interpre- 
tative indicate sommariamente in ognuno di quei capitoletti di po- 
che pagine: con un’ulteriore, vasta raccolta di materiale da setacciare. 
Un particolare risalto ho dato alla interpretazione della romanità 
antica, da me presentata come un riaffioramento conativo su di un 
piano universale della civiltà di tipo uranico-virile in seno ad un 
mondo dove ormai predominavano opposte influenze (una « rina 
scenza eroica », quasi). Non mi sono poi allontanato dalle mie pre- 
cedenti posizioni, inquantoché al cristianesimo ho attribuito il si- 
gnificato di una sincope della tradizione romana, epperò della stessa 
tradizione occidentale. 

Tale tradizione però riemerge in parte col Sacro Romano Im- 
pero e col Medioevo ghibellino, in uno sforzo a superare la frat- 
tura dovuta alla presenza della religione esogena venuta a predomi- 
nare in Occidente, perfino fra gli stessi ceppi germanici che ave- 
vano ripreso il simbolo romano. Al dissolversi dell’ecumene medie- 
vale, con l’umanesimo, la Rinascenza, la Riforma e il sorgere delle 
nazioni, i processi regressivi e distruttivi hanno sempre più il so- 
pravvento e creano gli antecedenti immediati del « mondo moder- 
no », senza che più intervenga nessuna reazione o rettificazione ef- 
ficace. Sconsacrazione generale dell’esistenza, dapprima individuali 
smo e razionalismo, poi collettivismo, materialismo e meccanicismo, 
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infine apertura a forze appartenenti non pit a ciò che sta al diso- 
pra dell’uomo ma a ciò che al disotto di lui, a determinare le for- 
me, gli interessi e la sinistra potenza di una civilizzazione genera- 
le planetaria nel moto accelerato che porta verso il chiudersi di 
un grande ciclo, in termini ben pit vasti dello spengleriano « tra- 
mondo dell’Occidente ». 

Come chiave per la comprensione di tale processo involutivo 
generale nei suoi aspetti soprattutto politico-sociali mi sono riferito 
all’accennata legge della regressione delle caste. Cosa significativa, 
nel periodo in cui mi accinsi a scrivere il libro tale legge era stata 
intravvista simultaneamente e indipendentemente da varî autori. 
D'altra parte, essa non era priva di relazione con la stessa dottrina 
delle quattro età. Come punto di partenza, bisogna riferirsi all’arti- 
colazione presentata, in forme pit o meno visibili, complete e rego- 
lari, dalla massima parte delle civiltà tradizionali, in conformità ad 
uno schema di intrinseca validità: al sommo, i rappresentanti del- 
l’autorità spirituale, poi l’aristocrazia guerriera, sotto di essa la bor- 
ghesia possidente, infine la classe servile: quattro « classi funzio- 
nali » o caste, corrispondenti a determinati, differenziati modi d’es- 
sere, aventi ognuna un proprio volto, una propria etica, un pro- 
prio diritto nel quadro complessivo della Tradizione. 

Ora, potei indicare che il corso della storia ci fa assistere alla 
evidente discesa del tipo predominante di civiltà, del potere e dei 
valori dall’uno all’altro dei livelli corrispondenti alle quattro caste. 
Tramontati i sistemi poggianti sulla pura autorità spirituale (« ci- 
viltà sacrali », « re divini »), in una seconda fase l’autorità passa 
nelle mani dell’aristocrazia guerriera nel ciclo delle grandi monar- 
chie, in cui il « diritto divino » dei sovrani è tuttavia solo una eco 
residuale della precedente dignità dei capi. Con la rivoluzione del 
Terzo Stato, con la democrazia, il capitalismo e l’industrialismo il 
potere effettivo passa nelle mani degli esponenti della terza casta, 
dei possessori della ricchezza, con corrispondente trasformazione del 
tipo della civiltà e degli interessi predominanti. Infine socialismo, 
marxismo e comunismo preannunciano, e in parte già realizzano, 
la fase ultima, l’avvento dell’ultima casta, dell’antica casta dei ser- 
vi — in termini moderni: dei « lavoratori » e dei proletari — che 
si organizzano e volgono verso la conquista del potere e del mon- 
do, dando la propria impronta ad ogni attività e portando sino in 
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fondo il processo regressivo. 3 

Il capitolo finale del mio libro ha il titolo: « Il ciclo si chiude: 
Russia e America ». Se si considera che il libro uscî nel 1934, le 
idee contenute in quel capitolo essendo però state già esposte an- 
che prima, in una mia conferenza pubblicata poi nella Nuova Anto- 
logia, ad esso non si può negare un carattere quasi profetico. La 
Russia comunista e l'America, con le corrispondenti « civiltà », io 
le presentavo come le due branche di una unica tenaglia stringen- 
tesi intorno all’Europa, a distruggerne gli ultimi resti di forme e 
di valori tradizionali: appunto come doveva accadere. Misi in ri- 
lievo le corrispondenze presentate, malgrado tutto, dalle due forze 
opposte quando si abbia in vista tale loro convergente, distruttiva 
funzione. Per altro verso, appariva in modo chiaro che il conflitto 
fra America e Russia ha come senso quello della lotta fra una sussi- 
stente civiltà del Terzo Stato (terza casta) e la civiltà corrispon- 
dente al Quarto Stato e alla fase ultima. Anche in molte altre ap- 
plicazioni la teoria della regressione delle caste presentava un va- 
lore eccezionalmente illuminativo per l’esame approfondito del sen- 
so della storia, di là dagli aspetti secondari, episodici e contingenti 
di essa. La stessa storiografia marxista ha usato uno schema gene 
rale consimile, seppure più rozzo e inarticolato. Naturalmente, in- 
vertendo i segni: dando come progresso e come conquista dell’uma- 
nità ciò che effettivamente ha avuto ed ha il significato di una cre- 
scente sovversione e inversione, di un processo distruttivo. Ma pel 
tipo esistenziale corrispondente all’ultima casta, il cui avvento carat- 
terizzerà l’ultima età e il concludersi dell’« età oscura » indi, o 
« età del ferro » esiodea, non può essere « vera » che tale visione 
invertita. 

Si può ben capire che a considerare in tali termini la genesi e 
la realtà del mondo moderno non ci si poteva dare a cuor leggero 
ad appelli per una reazione. Cosî io scrivevo: « Può avere delle 
speranze chi accetti punti di vista già condizionati, accusanti essi 
stessi la malattia contro cui si vorrebbe combattere. Ma chi, aven- 
do rigidamente assunto per punto di riferimento lo spirito e le for- 
me che caratterizzarono ogni civiltà normale, ogni civiltà tradizio- 
nale, ha potuto considerare il male alle radici, sa anche che opera 
titanica, non umana, occorrerebbe non già per tornare, ma anche 
solo per approssimarsi ad un ordine di normalità. A costui le vi- 
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suali del futuro non possono dunque presentarsi allo stesso modo 
che agli altri ». Ciò, naturalmente, se si considerava il problema 
di un ritorno alla tradizionalità in senso grande, universale, unani- 
me: non alla Tradizione come deposito custodito da pochi, da una 
élite staccata dalle forze predominanti nella storia. Appariva infat- 
ti che per un ritorno del genere non si poteva contare più su nes- 
suna base concreta. Data la visione generale d’insieme del mio li- 
bro, veniva anche a mancare ciò che a varî tradizionalisti nel senso 
comune è sembrato essere un punto di riferimento positivo, ossia 
il cattolicesimo. Come ho accennato, partendo dalla premessa, che 
se l’Europa aveva avuto un ordine tradizionale, ciò era stato do- 
vuto alla Chiesa cattolica, il Guénon aveva pensato che il ritorno 
dell'Europa ad un cattolicesimo tradizionalmente integrato (su ciò, 
si torni a quanto ho accennato parlando, in Maschera e Volto, dei 
ritorni al cattolicesimo) rappresenterebbe l’unica base pel risorgere 
dell'Occidente, pel superamento della crisi del mondo moderno, e 
in tal senso egli aveva rivolto un appello più o meno esplicito ai 
rappresentanti di quella tradizione (nella corrispondenza che ebbi 
con lui, il Guénon doveva però confessare testualmente di aver 
sentito come un suo dovere fare tale appello, ma che già in anti- 
cipo sapeva che esso si sarebbe concluso con un nulla di fatto — 
e così fu). 

Come dissi nella conclusione di Rivolta, tale idea non potevo 
condividerla. A parte il rilevare che il cattolicesimo non ha mai di- 
mostrato un simile potere arginatore e creativo nemmeno presso 
condizioni materiali e intellettuali infinitamente più propizie pre- 
sentatesi nel passato, dovevo ricordare ciò per cui lo stesso cattoli- 
cesimo, nel processo complessivo, è stato piuttosto uno dei fattori 
che hanno contribuito al processo disgregativo dell’Occidente: pro- 
prio dal carattere precipuo del cristianesimo essendo derivata una 
frattura esiziale, la devirilizzazione dello spirituale, l'avvento della 
sactità sacerdotale con pretese suprematistiche al luogo della sin- 
tesi e della centralità primordiali — quindi, per contraccolpo, an- 
che la materializzazione e la sconsacrazione del virile e di tutto il 
mondo dell’azione. Naturalmente, nel quadro dei problemi conside- 
rati in Rivolta non rientravano gli aspetti del cattolicesimo valoriz- 
zabili in astratto, in sede puramente dottrinale o esoterica, esami- 
nati in Maschera e Volto. « Chi oggi crede di essere un uomo del- 
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la Tradizione pel suo rifarsi al semplice cattolicesimo — conclusi 
dunque nella seconda edizione del libro, dopo il bilancio di nuove 
esperienze — si ferma invero a mezza strada, non ha sguardo pei 
primi anelli nella concatenazione delle cause e, soprattutto, pel 
mondo delle origini e dei valori assoluti ». 

L’idea predominante già nella prima edizione del 1934 del libro 
era perciò che ben difficilmente ci si può attendere altro che il 
chiudersi, l’esaurirsi di un ciclo. Ciò nondimeno feci cenno ai mo- 
vimenti che allora in Germania e in Italia sotto certi aspetti, nel 
dominio pit esterno, si presentavano come tentativi di arginamento, 
nella loro opposizione a democrazia e socialismo, al bolscevismo e 
alla stessa America, riesumando anche simboli dell’antica tradizione 
romana o nordica. Chiedevo però: « Fino a che punto in tutto ciò 
può esservi un principio positivo anche da un punto di vista supe- 
riore? Fino a che punto con quei, simboli si rievoca veramente una 
tradizione spirituale autentica, ossia qualcosa che va di là da tutto 
quel che è materialmente, etnicamente e politicamente condiziona- 
to? E fino a che punto essi restano invece al servizio di correnti 
soltanto politiche, di forze il cui principio e la cui fine cadono nel 
concetto moderno di nazione, la cui ambizione più alta è la po- 
tenza nel senso secolare e illusorio dei tempi ultimi? » E mentre 
nel libro si trovavano fin troppi inquadramenti che lasciavano ap- 
parire il carattere sospetto di varî aspetti delle correnti in discorso, 
io accennavo anche al pericolo dovuto al fatto dell'essere, il clima 
attuale, tale da distorcere e da dare una direzione invertita all’azio- 
ne anche di simboli e idee d’ordine superiore eventualmente evo- 
cati. Anche questa fu una previsione giusta, e io in tale congiun- 
tura potevo vedere in atto uno dei mezzi usati in quella che chia- 
mai la « guerra occulta »: per discreditare e paralizzare, per tal via, 
tutto ciò che potrebbe servire per una eventuale ricostruzione. 

AI tempo della prima edizione di Rivolta io ritenevo. però che 
si poteva sempre tentare di rafforzare le potenzialità positive pre- 
senti nei movimenti politici in discorso, separandole da quelle ne- 
gative e problematiche. Ciò rientrava in un dominio più contin- 
gente, e se io mi applicai, nei limiti delle mie possibilità, a tale 
còmpito, ciò non fu privo di relazione con la mia disposizione pet- 
sonale da ksbatriya, che mi spingeva a fare quel che doveva essere 
fatto senza essere determinato dall'idea del successo o dell’insuc- 
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cesso. Comunque, le idee di Rivolta costituivano lo sfondo e il cri- 
terio di misura. Senza compromessi, illusioni e finzioni di sorta, il 
libro stava a indicare quel che in nessun caso doveva essere per- 
duto di vista in tale azione. 

In questo contesto, è da accennare di nuovo al senso effettivo 
che rivesti l’attività da me svolta in Italia e in Germania a fianco 
dei movimenti di Destra, sino alla seconda guerra mondiale. Ma per 
ragioni di continuità dirò prima brevemente di un altro mio libro, 
uscito presso Laterza nel 1938 col titolo Il mistero del Graal e la 
tradizione ghibellina dell'Impero. Esso prese forma come lo svi- 
luppo di una appendice della prima edizione di Rivolta. Il libro 
espone una ricerca intesa a dimostrare la presenza, in seno al Me- 
dicevo europeo, di una vena di spiritualità rifacentesi appunto alla 
tradizione primordiale nel suo aspetto regale, le corrispondenti idee 
essendo state espresse soprattutto mediante il simbolismo della let- 
teratura cavalleresca, nonché di figure, miti e saghe del « ciclo im- 
periale ». In tale ricerca veniva in risalto la fecondità del « metodo 
tradizionale » da me segufto: quello di confronti integrativi per 
giungere all’individuazione di significati di base. 

Oggi il pubblico comune sa del Graal solo attraverso il Parsifal 
di Riccardo Wagner, opera in cui i temi di cui si tratta sono stati 
deformati e sfaldati romanticamente sino all'inverosimile. 

Erronea è anche, pit in generale, l’interpretazione del mistero 
del Graal come un mistero cristiano. Nella saga, gli elementi cri- 
stiani non sono che accessori, secondari e di copertura. Per coglier- 
ne l’autentico contenuto, come punto pit diretto di riferimento 
vanno invece assunti anzitutto i temi e i ricordi conservatisi nelle 
tradizioni celtiche e nordiche in stretta relazione col ciclo di re 
Artur. In essenza, il Graal simbolizza il principio di una forza tra- 
scendente e immortalante connessa con lo stato primordiale e ti- 
masta presente nello stesso periodo della « caduta », dell’involu- 
zione o decadenza. È significativo che in tutti i testi i custodi del 
Graal o del luogo in cui esso si manifesta non siano dei sacerdoti, 
ma dei cavalieri, dei guerrieri e, inoltre, che quel luogo venga de- 
scritto non come un tempio o una chiesa, bensi come una reggia 
o come un castello. 

Mostrai che il mistero del Graal ha anzitutto un carattere ini- 
ziatico (non vagamente mistico): esso è il mistero di una iniziazio- 
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ne guerriera. Però nel contesto predominante delle saghe si aggiun- 
ge un motivo specifico, quello che una tale iniziazione impegna. Il 
cavaliere predestinato o vocato che ha ottenuto la visione e i bene- 
fici del Graal, o che, come significativamente dicono alcuni testi, 
«si è aperta con le armi » la via ad esso, è chiamato ad assolvere 
un còmpito di restaurazione sotto pena di venire, altrimenti, male- 
detto. Deve far st che un re prostrato, decaduto, ferito o solo ap- 
parentemente vivo riacquisti la sua forza originaria, ovvero deve 
assumere lui la funzione regale facendo rifiorire il regno. Nelle 
saghe, alla virtà del Graal viene spesso attribuita questa partico- 
lare, più caratteristica funzionalità. Un tema decisivo, col quale si 
doveva misurare la vera dignità o vocazione del cavaliere atteso, è 
il « porre la domanda »: la domanda circa ciò a cui serve il Graal. 
Spesso nel punto di porre tale domanda, cioè di sentire in modo 
vivente questa problematica, avviene, il miracolo del risveglio, del- 
la guarigione o della restaurazione. 

Ciò posto, mi parve possibile riferire tale aspetto essenziale 
della saga anche ad una precisa situazionalità storica, a quella del 
Medioevo imperiale europeo, tanto da vedere nel tema accennato 
l’espressione simbolica della speranza e della volontà dell’alto ghi- 
bellinismo, in relazione al suo tentativo di rialzare, riorganizzare e 
unificare l'Occidente nel segno di una imperialità sacrale, di quella 
che alcuni teologi politici chiamavano la « religione regale di Mel- 
chisedek ». La letteratura cavalleresca negli aspetti da me studiati 
conteneva l’espressione cifrata di tale impulso, il quale aveva agito 
sia al vértice, nei maggiori sovrani svevi, spesso circondati dalla 
leggenda, sia in quegli Ordini cavallereschi ascetico-guerrieri che in 
una certa misura riflettevano il modello della cavalleria del Graal, 
ma, ciò, in una antitesi pid o meno visibile rispetto all’altro polo 
del mondo medievale, alla Chiesa, con l’opposta tradizione da essa 
rappresentata e coi suoi tentativi suprematistici (guelfismo). Uno 
degli episodi culminanti di questa tensione fu da me indicato nella 
tragedia dell'Ordine dei Templari, nella distruzione di esso. 

Col tramonto del Medioevo la tradizione affiorata nel ciclo del- 
le saghe ora accennate si ritrasse nuovamente dalle scene della sto- 
ria. Essa si continuò solo in forme sotterranee, e nel mio libro in- 
dicai i gruppi che possono considerarsi, in una certa misura, come 
gli eredi del Graal: anzitutto i « Fedeli d’Amore », cioé quei poeti, 
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ai quali appartenne anche Dante, il cui linguaggio erotico aveva 
avuto spessissimo un significato simbolico e iniziatico (nel periodo 
in cui io scrissi il libro, ciò era stato messo particolarmente in luce 
dalle ricerche critiche di Luigi Valli) ma che in pari tempo erano 
uniti in una organizzazione segreta a carattere ghibellino decisa- 
mente avversa alla Chiesa (forse non priva di relazione con gli 
stessi Templari); in secondo luogo, la stessa tradizione ermetica, in 
quanto essa si continuò anche dopo la crisi del Medioevo; infine 
i Rosacroce (da distinguere nettamente da coloro che, in vatie sette 
recenti, si sono autoattribuiti tale qualifica), misteriosa confraternita 
che egualmente prospettava una restaurazione dell’Europa e la ve- 
nuta di un Imperator, a porre fine ad ogni usurpazione, ma che al- 
la vigilia di quei trattati di Vestfalia che diedero l’ultimo colpo alla 
residua autorità del Sacro Romano Impero si rinchiusero di nuovo 
nel silenzio, rientrarono nell'ombra (simbolicamente: i Rosacroce 
avrebbero « lasciato » l'Europa). 

In questo suo aspetto storico, il libro sul Graal integrava ciò 
che avevo esposto in sintesi nel capitolo sul Medioevo di Rivolta. 
Il libro è uscito anche in traduzione tedesca nel 1958 presso l’edi- 
tore O. W. Barth e in una seconda edizione italiana nel 1962 pres- 
so la casa editrice Ceschina. A parte alcuni ritocchi, in queste più 
recenti edizioni è stato aggiunto un capitolo finale che tratta delle 
origini e del senso della massoneria, in connessione con ciò che 
ho chiamato l’« inversione del ghibellinismo ». Nella massoneria ho 
indicato il caso di una organizzazione che in origine aveva avuto 
un carattere iniziatico ma che in séguito, parallelamente al suo po- 
liticizzarsi, è passata ad obbedire ad influenze antitradizionali agen- 
do infine come una delle principali forze segrete della sovversione 
mondiale, già prima della Rivoluzione Francese e poi, in generale, 
solidarmente con la rivoluzione del Terzo Stato. Il punto essen- 
ziale che a me importava mettere in rilievo era che l’opposizione 
alla Chiesa e al cattolicesimo, la quale nel caso del vero ghibelli- 
nismo si giustificava in base alla rivendicazione, da parte dell’Im- 
pero, di una autorità egualmente sacrale e trascendente, per via del- 
l’accennata inversione andò a basarsi sull’illuminismo, sul laicismo, 
su di una «religione dell’umanità » da liberare da ogni sopraordi- 
nata autorità, la quale veniva ridotta, in tale quadro, a « tirannide » 
ed « oscurantismo ». 
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Su di un piano più generale, l’inversione consistette nel trasfe- 
rire alla semplice ragione umana quel superiore diritto e quella su- 
periore autorità che di fronte ai semplici dogmi religiosi e a verità 
miticamente date come una « rivelazione » competono esclusivamen- 
te all’« illuminato », cioé all’iniziato; da qui, la perversione del si- 
gnificato stesso della parola « illuminismo », che divenne sinonimo 
di critica razionalistica distruttiva. Sotto molti aspetti, questo com- 
pletamento del mio libro e questa messa a punto mi parvero ne- 
cessatie. Basti pensare che, nel secondo dopoguerra, in Italia in di- 
verse occasioni ed anche nelle lotte politiche in clima di « democra- 
zia » si riaffacciò il termine « ghibellinismo » usato in modo inve- 
rosimilmente distorto: come designazione della affermazione del di- 
ritto sovrano dello Stato laico e aconfessionale di contro al clerica- 
lismo. Nel mio successivo libro Gli uorzini e le rovine dovevo tor- 
nare a denunciare una tale falsificazione e un tale equivoco. 

In relazione all’accennata trasformazione interna involutiva del 
la massoneria, mentre risiedevo a Vienna, essendo stato possibile 
avere a disposizione, grazie a circostanze eccezionali, un prezioso 
materiale difficilmente accessibile, mi ero proposto di scrivere un 
libro sulla Storia segreta delle società segrete. Un tale progetto 
non poté però essere realizzato. 
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L’AZIONE IN GERMANIA 
E LA « DOTTRINA DEL RISVEGLIO » 


Passando all’attività da me svolta fino alla seconda guerra mon- 
diale in margine alle forze politiche allora predominanti, si sarebbe 
pensato che in Italia Rivolta avrebbe potuto fornire le basi dottri- 
nali ad una seria corrente tradizionalista di Destra dotata di forza 
veramente rivoluzionaria (o, per dir meglio, controrivoluzionatia). 
Invece nulla di simile si verificò. Il libro non fu quasi affatto no- 
tato; tutto l’insieme delle idee e degli orizzonti che in esso erano 
stati messi in luce apparve esulare completamente dalla mentalità 
dei « gerarchi » e di coloro che si erano accodati al fascismo — per 
non parlare della solita intellettualità dilettantesca o accademica 
che, presso ad una adesione conformistica al regime di allora, con- 
trollava in chiuse cricche la cultura e la stampa italiana. Le uniche 
velleità di un pensiero « tradizionale » esistenti in quel periodo 
erano a fondo borghese-cattolico, si legavano soprattutto alla com- 
ponente ex-« nazionalista » del fascismo, erano caratterizzate da ri. 
strettissimi orizzonti e da un antipatico settarismo. Per cui, fino 
al periodo dell’« Asse » la mia attività si limitò a quella svolta 
quale direttore della pagina speciale del giornale di Farinacci, di 
cui ho già detto, oltre ad articoli, saggi o recensioni, essi stessi no- 
tati solo in ambienti ristretti. Cost è una pura fantasticheria ciò 
che è stato scritto in alcuni libri francesi recenti, ossia che io sia 
stato il « consigliere di Mussolini » (W. Gerson) o addirittura « la 
eminenza grigia del Duce » (E. Antébi) — fra l’altro, io non ebbi 
un contatto personale con Mussolini che nel 1942, in occasione del 
rivolgimento « razzista » del fascismo, come dirò pit oltre. Invece 
è conforme a verità l’assunzione di quegli autori, che io avevo pro- 
posto una interpretazione « esoterica » della romanità e dei suoi 
simboli; ma ad essa non si prestò nessuna attenzione, come ho ac- 
cennato parlando del mio Imperialismo pagano. 

Le cose andarono diversamente in Germania, per via di un suo- 
lo e di precedenti storici assai diversi. Mentre in Italia non esiste- 
vano quasi affatto resti di una civiltà e società gerarchicamente 
ordinate, in Germania e, in genere, nell’Europa centrale alcune for- 
ze della precedente tradizione e dei precedenti regimi erano ancora 
vive e controllavano una parte delle strutture politico-sociali. A 
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parte la tradizione prussiana come forza formatrice, si trattava di 
una nobiltà che manteneva molte posizioni come classe politica, 
nell’esercito, nell’alta burocrazia, nella diplomazia, nella proprietà 
terriera (in relazione con gli Junker), in parte nella stessa indu- 
stria. Inoltre vi erano stati varî scrittori — Méller van der Bruck, 
H. Bliher, E. Jiinger, von Salomon, ecc. — la cui corrente, non 
disgiunta dal combattentismo e dal lealismo monarchico, nel primo 
dopoguerra era stata designata come quella di una « rivoluzione 
conservatrice ». Quando il nazionalsocialismo sali al potere, una 
parte di queste forze si associò ad esso divenendone una compo- 
nente importante, però non senza mantenere una precisa distanza, 
essendo evidenti, per questi elementi conservatori, molti lati so- 
spetti e pericolosi, populisti, plebei e fanatici dell’hitlerismo. Dati 
gli insperati successi delle iniziative del dittatore tedesco nel cam- 
po nazionale e internazionale, queste riserve si tradussero però in 
una opposizione solo all’intervenire di successive situazioni critiche. 
Prima di ciò, si trattava piuttosto di tenere le linee, in attesa di 
agire adeguatamente partendo dalla base provvisoria e imperfetta 
costituita dallo Stato nazionalsocialista, dal Terzo Reich, in quanto 
esso aveva assolto alcuni còmpiti preliminari, eliminando socialismo, 
comunismo e democrazia, e aveva anche cercato di riprendere al- 
cuni principî della precedente tradizione. 

Come ho accennato, già l'edizione tedesca del mio Imperialismo 
pagano, dove le idee di base erano state staccate dai riferimenti 
italiani, aveva fatto conoscere il mio nome in Germania, soprattut- 
to negli ambienti ora indicati. Nel 1934 feci il mio primo viaggio 
nel nord, per tenere una conferenza in una università di Berlino, 
una seconda conferenza a Brema nel quadro di un convegno inter- 
nazionale di studi nordici (il secondo Nordisches Thing, promosso 
da Roselius) e, cosa più importante di tutto, un discorso per un 
gruppo ristretto dell’Herrenklub di Berlino, il circolo della nobiltà 
tedesca conservatrice la cui parte di rilievo nella politica tedesca 
più recente è ben nota. Qui trovai il mio ambiente naturale. Da 
allora, si stabili una cordiale e feconda amicizia fra me e il presi- 
dente del circolo, barone Heinrich von Gleichen. Le idee da me 
difese trovarono un suolo adatto per essere comprese e valutate. E 
quella fu anche la base per una mia attività in Germania, in ségui- 
to ad una convergenza di interessi e di finalità. 
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Nel 1935 usciva presso una nota casa editrice di Stoccarda, la 
Deutsche Verlags-Anstalt, l’edizione tedesca di Rivolta contro il 
mondo moderno, che stibito mi assicurò un posto di primo piano 
fra gli scrittori europei conosciuti in Germania. Per esempio, Gott- 
fried Benn ebbe a scrivere: « Un’opera, la cui importanza eccezio- 
nale apparirà chiara negli anni che vengono. Chi la legge, si sen- 
tirà trasformato e guarderà l’Europa con un diverso sguardo ». Al- 
tri scrisse: « Pit che l’opera principale dello Spengler italiano, chia- 
merei questa il caposaldo del pensiero aristocratico e tradizionale 
europeo ». Analogamente J. von Kempski: « Come si vede, è un 
mondo del tutto aristocratico di una superiore, severa spiritualità 
quello che, secondo la dottrina di questo scrittore italiano, viene 
evocato da tempi primordiali per nulla nebulosi, ma risplendenti, 
che col suo contenuto spirituale originario sovrasta la nostra età 
oscura e incita alla riconquista di un mondo e di una civiltà da 
uomini non spezzati ». W. Stapel, direttore della rivista Deutsches 
Volkstum: « Evola espone le sue idee in un modo che vi trascina. 
Vi sono luoghi di una forza magica, nel suo libro ». F. Everling, 
già deputato monarchico al Reichstag, personalità assai vicina a Gu- 
glielmo II: « Ciò che in questo libro avvince, è il rigore con cui 
idee, rifacentisi alla preistoria indoeuropea, riportano sulle vie del 
Sacrum Imperium. È inoltre lo stile signorile del pensiero, sempre 
consapevole e mai autocompiacentesi — in una parola, l’elemento 
aristocratico che in questo libro viene in risalto come ben raramen- 
te altrove ». Varî altri critici si espressero più o meno negli stessi 
termini. 

Nulla di simile era stato scritto, né doveva essere scritto, nella 
nazione dove mi sono trovato a nascere. Come ho detto, in Italia 
ieri come oggi il libro per la « cultura ufficiale » è valso più o me- 
no come inesistente. 

Circa la Germania di allora, sarà anche opportuno precisare in 
quale contesto la mia opera fu utilizzata. Come straniero di una 
nazione amica, godevo di una specie di immunità; mi era dato 
dire cose e affermare idee in un modo, che in regime nazista ad 
un Tedesco sarebbe riuscito difficile o impossibile, a meno di voler 
rischiare il campo di concentramento. Si trattava di idee che po- 
tevano rettificare il movimento politico venuto al potere, rafforzan- 
done le potenzialità positive, combattendone quelle negative. Co- 
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me si sa, il termine Terzo Reich non fu Hitler a inventarlo; egli 
l’aveva ripreso proprio dagli scrittori della « rivoluzione conserva- 
trice », i quali però ad esso avevano dato un contenuto spirituale 
e tradizionale, con riferimento ad un ordine di idee non dissimile 
da quello da me difeso: tanto che alcuni di quegli scrittori, passati 
all’opposizione, nell’uso nazista dello stesso termine e dello stesso 
simbolo dovevano vedere una usurpazione contaminatrice. Per un 
fronte segreto della Destra si trattava di orientarsi gradatamente 
verso l’idea originaria, e in ciò, come dottrina il mio contributo 
poteva essere utile. In via di principio, alcune altre idee fatte va- 
lere dal nazionalsocialismo potevano rientrare nello stesso quadro 
e servire da base: soprattutto l’Ordensstaatsgedanke, cioé l’ideale 
di uno Stato retto non da una qualche « classe dirigente » demo- 
cratica, bensi da un Ordine, da una élite formata da una idea, da 
una tradizione, da una severa disciplina, da un medesimo stile di 
vita. Ma qui vi era anche da affrontare il cosidetto « razzismo » e 
si presentava il còmpito di rettificare le esigenze che in Germania 
avevano alimentato questa tendenza, spesso su di un piano più che 
problematico. 

Su quest’ultimo punto, dirò fra poco. Dunque fu in tale qua- 
dro e su tale direzione che io in Europa centrale svolsi fino al pe- 
riodo della seconda guerra mondiale una attività, oltre che con gli 
scritti indicati, con conferenze e attraverso contatti vari. Ho detto 
« Europa centrale », perché un suolo assai fecondo era anche pre- 
sentato da Vienna, dove spesso trascorsi l’inverno, e dove entrai in 
relazione con esponenti della Destra e dell’antica aristocrazia, inol- 
tre col gruppo facente capo al filosofo Othmar Spann, agente sulla 
stessa linea. Qui vi fu una mia stretta collaborazione col principe 
K. A. Rohan, che disponeva di una importante rete di relazioni. 

Si affacciò anche l’idea, ben vista dagli accennati ambienti, di 
coordinare gli elementi che nell’Europa in genere potevano rappre- 
sentare in una qualche misura il pensiero tradizionale sul piano po- 
litico-culturale. È a tal fine, per prendere contatti adeguati, che in. 
torno al 1936 intrapresi alcuni viaggi in Europa. In uno di essi, in 
Romania, feci la conoscenza personale di Cornelio Codreanu, il capo 
della Guardia di Ferro romena, una delle figure più degne e spiri- 
tualmente orientate che io abbia incontrato nei movimenti nazio- 
nali del tempo. A Bucarest conobbi anche Mircea Eliade, che dopo 
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la guerra doveva acquistare una notorietà per molte opere di storia 
delle religioni, e col quale sono rimasto tuttora in contatto. A quel 
tempo egli faceva parte dell'ambiente di Codreanu, e aveva già se- 
gufto l’attività del « Gruppo di Ur ». 

Il periodo dell’Asse avrebbe dovuto rappresentare per me un 
periodo di alta congiuntura, dato che io sempre avevo auspicato 
« ghibellinamente » l’incontro integrativo della romanità con la ger- 
manicità e avevo proposto già da anni il « mito delle due Aquile » 
come punto di partenza per una possibile ricostruzione europea. 
Ma per quel che riguarda l’Italia, non ne fu nulla, a causa dell’ot- 
tuso sistema delle cricche ufficiose che vi prosperavano e che sa- 
botavano sistematicamente ogni iniziativa viva. Si giunse fino al pa- 
radosso che negli scambi culturali con la Germania le « gerarchie » 
utilizzassero perfino cattolici settari dai notissimi sentimenti anti- 
germanici, quali ad esempio Guido Manacorda (autore di un libro, 
La selva e il tempio, nel quale lo spirito del germanesimo veniva 
falsificato fino all’inverosimile). Fu col più grande dispetto che am- 
bienti del genere videro che io venivo invitato per conferenze e 
incontri in Germania e che in tale paese trovavo riconoscimento, 
senza essere uno degli elementi da essi designati e « autorizzati ». 
In un caso, si tentò perfino di impedire un mio viaggio ostacolan- 
do la concessione del visto al mio passaporto. Dovette intervenire 
personalmente Mussolini, quando venne a sapere di tali intrighi. 

Questi riferimenti ad un campo relativamente esteriore non deb- 
bono far pensare che in tale periodo e per tal via io avessi distolto 
l’attenzione dalle discipline tradizionali. Cos prima di dire sull’ul- 
teriore fase della mia attività in margine alle forze politiche, ac- 
cennerò che negli ultimi anni del ’30 mi dedicai alla stesura di 
due dei miei principali libri specializzati sulla sapienza orientale, al 
rifacimento completo de L'Uomo come Potenza che, come ho det- 
to, ebbe anche un nuovo titolo: Lo Yoga della Potenza (per ragioni 
estrinseche, e per gli avvenimenti che sopravvennero, il libro riela- 
borato poté però uscite solo dopo la guetra, presso l’editore Boc- 
ca) e poi ad un’opera sistematica sul buddhismo delle origini, dal 
titolo: La dottrina del risveglio — Saggio sull’ascesi buddhista (an- 
che questo libro usci solo più tardi, durante la guerra, nel 1943, 
per le edizioni Laterza). 

In un certo modo, col secondo libro ho pagato un debito che 
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avevo nei riguardi della dottrina del Buddha. Ho già accennato 
all’influenza decisiva che uno dei suoi insegnamenti ebbe per il su- 
peramento della crisi interiore che attraversai sibito dopo la prima 
guerra mondiale. In séguito, dei testi buddhisti feci anche un uso 
pratico e realizzativo quotidiano, per alimentare una coscienza di- 
staccata del principio « essere ». Da colui che era stato un principe 
dei Cakya era stata indicata una linea di discipline interiori che io 
sentivo tanto congeniali, quanto invece sentivo estranea la linea 
dell’ascesi a base religiosa e soprattutto cristiana. 

Il mio libro si è proposto di mettere in luce la natura vera del 
buddhismo delle origini, dottrina che doveva sfaldarsi fino all’in- 
verosimile nella gran parte delle forme successive quando, per via 
della sua divulgazione e diffusione, il buddhismo divenne esso stes- 
so più o meno una religione, e nella concezione che in genere del 
buddhismo si è avuta in Occidente.. In realtà, il nucleo essenziale 
dell’insegnamento aveva avuto un carattere metafisico e iniziatico. 
L’interpretazione del buddhismo come una mera morale avente per 
fondo la compassione, l’umanitatismo, la fuga dalla vita perché « la 
vita è dolore », è quanto mai estrinseca, profana e superficiale. Il 
buddhismo è stato invece determinato da una volontà dell’incondi- 
zionato affermatasi nella forma pit radicale, dalla ricerca di ciò che 
sovrasta sia la vita che la morte. Non è tanto il « dolore » che si 
vuole superare quanto l’agitazione e la contingenza di ogni esi- 
stenza condizionata, le quali hanno per origine, radice e fondo la 
brama, una sete che per la sua stessa natura non si potrà mai spe- 
gnere nella vita comune, una intossicazione o « mania », una « igno- 
ranza », l’accecamento che spinge verso un disperato, ebbro e cu- 
pido identificarsi dell'Io con l’una o l’altra forma del mondo ca- 
duco nella corrente eterna del divenire, del sazzsàra. Il nirvàna non 
è che la designazione del còmpito negativo, consistente nell’estin- 
zione (della sete e della « ignoranza » metafisiche). La sua controparte 
positiva è l’illuminazione o risveglio (la bodbi), donde, appunto, il 
termine « Buddha », che non è, come i più credono, un nome, ma 
un titolo, volendo dire « lo Svegliato ». È cosî che come titolo del 
mio libro scelsi appunto La dottrina del risveglio. 

Secondo il Buddha storico, una tale dottrina nel corso dei tem- 
pi era andata perduta. In India, il ritualismo e la vuota e presun- 
tuosa speculazione della casta brahmAna anchilosatasi l'avevano co- 
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perta. Il Buddha la riaffermò e la riannunciò e, a dir vero, dandovi 
una formulazione su cui non mancò di influire la sua natura, egli 
essendo stato non un brahmàna ma un appartenente alla casta guer- 
riera. Il carattere « aristocratico » del buddhismo, la presenza in 
esso della forza virile e guerriera (il ruggito del Leone è una desi- 
gnazione dell’annuncio del Buddha) applicata ad un piano non ma- 
teriale e non temporale, sono stati i tratti che io ho messo in ri- 
lievo nell’esposizione di tale dottrina, in aperto contrasto con le 
accennate interpretazioni sfaldate, quietistiche e umanitarie di essa. 

Un altro punto da me sottolineato è che il buddhismo — sem- 
pre nel suo nucleo essenziale e autentico da me considerato — non 
può dirsi una religione nel senso predominante, teistico, di tale 
termine: ma ciò non perché, come semplice dottrina morale, esso 
non arriverebbe fino al piano religioso ma perché esso un tale 
piano lo trascende, lo lascia dietro di sé. Il buddhismo non è una 
religione, allo stesso modo che ogni dottrina iniziatica o esoterica 
non può dirsi « religione ». La volontà dell’incondizionato porta 
l’asceta buddhista di là dall’Essere e dal dio dell’Essere, di là dal- 
le beatitudini dei cieli e dei paradisi, da lui considerati esse stesse 
come un vincolo, allo stesso modo che tutte le gerarchie delle divi- 
nità tradizionali popolari per lui rientrano nel finito, nella contin- 
genza del samzsàra da trascendere. Ricorrente è, nei testi, la formu- 
la: « Egli ha superato questo e l’altro mondo, dal vincolo umano 
e dal vincolo divino, da entrambi i vincoli egli si è disciolto ». Per- 
tanto il fine ultimo, la Grande Liberazione, qui è identico a quello 
della più pura tradizione metafisica: è l’àpice ipersostanziale ante- 
riore e superiore sia all’essere che al non-essere e a qualsiasi figura 
di dio personale o « creatore ». 

Ma il mio libro, pur procedendo a simili precisazioni e pur trat- 
teggiando adeguatamente la cornice dottrinale essenziale del bud- 
dhismo (per es. indicando il senso della teoria delle « cause conca- 
tenate » che portano all’esistenza finita, di quella del non-Io, chia- 
rendo l’equivoco del reincarnazionismo ecc.), è soprattutto del lato 
pratico, dell’« ascesi » del buddhismo, che si è occupato, con una 
esposizione sistematica basata direttamente sui testi. Qui spesso il 
riferimento a elementi di altri insegnamenti esoterici mi ha per- 
messo di veder meglio e più a fondo di quanto è stato proprio agli 
orientalisti e perfino a moderni rappresentanti del buddhismo. 
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Nell’introduzione ho detto che era stato il desiderio di esporre 
un « sistema completo e oggettivo di ascesi, in forme chiare e con- 
sapevoli quanto inattenuate, sperimentate e ben articolate, confor- 
mi allo spirito di un uomo ario eppure aventi riguardo per le con- 
dizioni stabilizzatesi nei tempi più recenti », a farmi scegliere le 
discipline buddhiste come quelle che, più di tutte le altre, presen- 
tano tali caratteri. In effetti, in via di principio qui si tratta di 
tecniche coscienti, libere da ogni mitologia sia religiosa che morale 
(la morale vale, nel buddhismo, come un semplice mezzo: esso igno- 
ra il feticismo dei valori morali, cioé l’imperatività intrinseca che 
avrebbero certe norme), presentanti un carattere che può ben dirsi 
scientifico per la considerazione precisa delle singole fasi della rea- 
lizzazione e della loro concatenazione organica. Il fine precipuo e 
eminente di questa ascesi è la distruzione della sete, la decondizio- 
nalizzazione, il risveglio, la Grande Liberazione. Ma io ho messo 
in risalto come almeno una parte delle discipline esposte sia anche 
suscettibile di una applicazione nella stessa vita nel mondo, per la 
fortificazione dell’intimo animo, per realizzare un distacco, per enu- 
cleare in sé qualcosa di invulnerabile e di intravolgibile. Questa 
ascesi « aristocratica » può dunque avere anche un valore imma- 
nente, e nella conclusione del libro io ho accennato al significato 
che essa può presentare, per alcuni uomini differenziati, proprio in 
un’epoca come l’attuale, al fine di far da antidoto al clima psichico 
di un mondo caratterizzato da un insensato attivismo, dall’imme- 
desimazione in forze « vitali », irrazionali e caotiche. Come si ri- 
corderà, questo punto l’avevo indicato anche al termine dello Yoga 
della Potenza, nella sua seconda edizione, nel parlare dei presup- 
posti essenziali richiesti dalla stessa via tantrica. In fondo, il prin- 
cipio « Civa » in cui, per i Tantra, la « Gakti » deve trovare il suo 
signore, per congiungervisi indissolubilmente, è lo stesso principio 
« extrasamsàrico » che l’ascesi buddhista tende a enucleare e a 
rafforzare. 

Ciò a parte, l’accenno ad una ascesi « avente riguardo per le 
condizioni stabilizzatesi nei tempi più recenti » rimandava alla teo- 
ria generale della involuzione verificatasi nel corso della storia an- 
che sul piano esistenziale: l’uomo ormai è lontano dallo stadio in 
cui, nel tendere ad una effettiva realizzazione spirituale, egli poteva 
contare sui sussistenti, reali contatti col trascendente e, anche, su 
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sostegni esteriori tradizionali. Lo stesso Buddha si era presentato 
come un uomo il quale si era aperta la via da sé, con le sue sole 
forze, come « combattente asceta », anche se poi egli doveva co- 
stituire il punto di partenza di una catena di maestri e di corrispon- 
denti influenze spirituali. Il lato importante del buddhismo delle 
origini era pertanto l’esigenza pratica, il primato dell’azione e l’av- 
versione per ogni vano speculare, pel divagare della mente in pro- 
blemi, ipotesi, fantasie e miti, quindi il primato, anche, dell’espe- 
rienza diretta e realizzatrice. Per questo, il Buddha nel campo dot- 
trinale segui una linea analoga a quella della cosidetta « teologia 
negativa »: si rifiutò di teorizzare e di parlare su ciò che era lo 
stato supremo da realizzare; l’indicò soltanto in termini negativi, 
in rapporto a tutto quel che esso zo è, ossia a tutto quel che va 
superato. 

Dopo l’esposizione delle tecniche quali sono raccoglibili nel ca- 
none pàli, nel mio libro ho trattato brevemente delle forme suc- 
cessive del buddhismo, anche qui cercando di mettere in rilievo il 
nucleo essenziale staccato dall’accessorio, e di seguire in esse la 
continuità della linea centrale. Cosî nel Mahayana, una delle due 
grandi scuole buddhiste successive, che di recente ha destato un 
interesse in varî ambienti occidentali, ho separato ciò che fu do- 
vuto al reinsorgere del demone della dialettica e della speculazione 
astratta o mitologizzante, allo scarto causato dal riaffermarsi di esi- 
genze di tipo religioso (fenomeno inevitabile quando un sapere su- 
periore non lo si chiude e custodisce in un esoterismo: il Buddha 
storico, peraltro, a tutta prima era stato contrario a far conoscere 
e a diffondere la verità e la via da lui scoperte), da quel che è sta- 
to proprio ad un audace spostamento del punto di riferimento, cioé 
al tentativo di indicare la visione propria non a chi si avvia verso 
l'illuminazione lottando, bensi a chi l’ha già pienamente realizzata. 
A tale riguardo, veniva in prima linea la dottrina mahàyAnica del 
« vuoto » e quella, complementare e paradossale, della identità di 
nirvàna e samsdra, cioé dell’incondizionato e del condizionato, del- 
la trascendenza e dell’immanenza, del sovramondo e del mondo, 
dell’assoluto e del relativo. È la verità propria all’àpice supremo. 

Per ultimo, il mio libro ha dato un breve ragguaglio del ramo 
del buddhismo esoterico chiamato in Cina Ch’an e in Giappone 


Zen. In tali correnti è interessante la decisa ripresa della stessa 
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esigenza che aveva caratterizzato la reazione del Buddha contro il 
brahmanesimo degenere. Sulla stessa dottrina del risveglio si erano 
via via stratificate, in effetti, teorizzazioni, forme esterioristiche, 
rituali, religiose e moralizzanti. Lo Zen ha fatto saltare tutto ciò, 
spesso con una autentica iconoclastia ha rimesso a nudo il proble- 
ma centrale, quello di una assoluta rottura del livello della coscien- 
za comune (il conseguimento del satori), a tale scopo ricorrendo 
spesso a tecniche violente e paradossali. Per me, anche un altro 
punto era interessante, a convalida di quanto avevo accennato circa 
un uso libero dell’ascesi buddhista, ossia che con lo Zen il buddhi- 
smo poté divenire anche la « dottrina dei Samurai », ossia della 
casta guerriera giapponese: le sue discipline hanno potuto essere 
usate per creare una fermezza interiore e un distacco validi non solo 
sulla linea della contemplazione trascendente ma altresi su quella 
dell’azione assoluta. Piti in genere, lo Zen ha avuto una parte note- 
vole nella formazione degli atteggiamenti interni in vari dominî del- 
la vita pratica giapponese. Anche questo valeva a smentire l’ima- 
gine sfaldata e unilaterale che si suole avere del buddhismo in 
genere. 

In Italia sono stato fra i primi a trattare, brevemente ma ade- 
guatamente, dello Zen. Nel secondo dopoguerra è accaduto che tale 
teoria divenisse, per un certo periodo, quasi di moda, in un con- 
testo che attesta l’incredibile provincialismo di certa stampa italia- 
na: allo Zen in Italia ci si è interessati, perfino sui rotocalchi, per- 
ché esso era stato « scoperto » da alcuni gruppi delle generazioni 
ultime « bruciate » americane, dagli bipsters e dai beatniks, i quali 
hanno creduto di vedere nelle dottrine irrazionalistiche e iconocla- 
ste dello Zen, associate all’idea di una brusca e gratuita illumina- 
zione, qualcosa che andasse incontro ai loro bisogni e che potesse 
far evitare un crollo interiore definitivo. 

La dottrina del risveglio è uscita anche in traduzione inglese 
(nel 1951, presso Luzac & Co.: chi ha tradotto il libro, un certo 
Mutton, da esso ha avuto l’incentivo per abbandonare l'Europa e 
ritirarsi in Oriente, sperando di trovare un centro dove ancora si 
coltivassero le discipline da me valorizzate: purtroppo di lui non 
ho saputo pid nulla) e in traduzione francese (nel 1956, per le Édi- 
tions Adyar). L'edizione inglese aveva avuto il crisma della Pàli 
Society, noto istituto accademico di studi sul buddhismo delle oti- 
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gini, che aveva riconosciuto la validità della mia trattazione. A cau- 
sa del libro in quistione, vi è chi mi ha considerato come un bud- 
dhista o come uno specialista del buddhismo. Ciò, naturalmente, 
non è esatto. Una volta assolto il mio còmpito scrivendo quell’ope- 
ra, non mi sono soffermato ulteriormente sulla materia. In realtà, 
fra l’altro, lo scopo che mi ero prefisso era questo: dopo aver in- 
dicato, col mio libro sui Tantra, una via che per molti aspetti è 
quella dell’affermazione, dell’assunzione, dell’uso e della trasforma- 
zione di forze immanenti rese libere fino al risveglio della Gakti 
quale potenza-radice di ogni energia vitale e specialmente del sesso 
(la kundalinî), con l’opera sul buddhismo ho voluto indicare la via 
opposta, la via « secca » e intellettuale del puro distacco. Sono due 
vie equivalenti, quanto al termine ultimo, se seguîte sino in fondo. 
L’una può raccomandarsi più dell’altra a seconda delle circostanze, 
della propria natura e delle proprie disposizioni esistenziali. 

D'altra parte, nel mio libro sull’ermetismo ho indicato un’altra 
tradizione, occidentale, di tecniche di realizzazione spirituale, e in 
quello sul Graal ho messo in rilievo il contenuto iniziatico celato 
sotto il simbolismo di certa letteratura epica e cavalleresca medie- 
vale europea, mentre nello studio introduttivo sul taoismo e nei 
commenti della mia seconda presentazione del Tao-té-ching di Lao- 
tze ho indicato i punti essenziali dell’esoterismo di tale tradizione. 
Aggiungendo i contributi contenuti in Introduzione alla Magia e 
ciò che in uno dei miei ultimi libri, su cui tornerò, Metafisica del 
Sesso, è esposto circa la « via del sesso », appare che a coloro che 
si interessano a queste materie ho fornito un vasto repertorio, rac- 
cogliendo e organizzando un materiale spesso di non facile accesso, 
interpretato dal solo punto di vista ad esso adeguato, cioé dal pun- 
to di vista « tradizionale ». 
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IL PROBLEMA DELLA RAZZA 


Indicati i nuovi prodotti di studi intrapresi evidentemente in 
un dominio puramente spirituale, sul piano contingente vi è da 
accennare alla parentesi « razzista ». Il razzismo, come è noto, ave- 
va avuto fin da principio una parte di rilievo nel nazionalsociali- 
smo; nelle forme estremistiche, non meno che primitive, con cui 
esso era stato in genere affermato in tale movimento costituiva uno 
degli aspetti più problematici e bisognosi di rettificazione del Ter- 
zo Reich. Mentre da un lato il razzismo si associò all’antisemitismo, 
dall’altro esso aveva dato luogo a delle tendenze « pagane », il prin- 
cipale esponente delle quali era Alfred Rosenberg. Come accennai, 
al tempo di Imperialismo Pagano Rosenberg, che conobbi perso- 
nalmente, aveva supposto che io fossi l'esponente di una corrente 
italiana analoga alla sua. In realtà,- le differenze erano notevolissi- 
me. Nel suo noto libro I/ mito del XX secolo, Rosenberg si era 
riferito anche lui ad autori, come il Wirth e il Bachofen, aveva 
cercato di riportarsi alla tradizione nordica delle origini e di dare 
una interpretazione dinamica su base razzista delle varie civiltà e 
della loro storia. Ma tutto ciò, in modo superficiale e approssima- 
tivo e soprattutto in un insieme adattato a finalità politiche quasi 
esclusivamente tedesche. Mancava poi, a Rosenberg, ogni compren- 
sione per la dimensione della sacralità e della trascendenza: donde, 
fra l’altro, una primitivissima polemica contro il cattolicesimo la 
quale, in una specie di rinnovato Kulturkampf, non rifuggiva dai 
più vieti argomenti a base illuministica e laica. Il « mito del XX 
secolo » avrebbe dovuto essere quello del sangue, della razza: « nuo- 
vo mito della vita chiamato a creare un nuovo tipo di vita, quindi 
anche di Stato e di civiltà ». 

Quanto al razzismo tedesco di Stato, esso si presentò come la 
mescolanza fra una varietà dell’ideologia nazionalista a fondo pan- 
germanista e idee dello scientismo biologico. In ordine a queste 
ultime, non ebbe del tutto torto Trotsky quando defini il razzismo 
come un materialismo zoologico. Si fece ricorso alla biologia, alla 
eugenetica, alla teoria dell’ereditarietà prese come erano, cioé nei 
loro presupposti del tutto materialistici. Si andò a supporre una di- 
pendenza unilaterale del superiore dall’inferiore, cioé della parte 
psichica e superbiologica dell’essere umano da quella biologica: al 


147 


che, l’aggiunta di una specie di mistica del sangue poco cambiava. 
Da qui, anche, la fisima, che da mere misure profilattiche biologi- 
che, cioé del dominio della razza fisica, fosse da attendersi la rein- 
tegrazione quasi automatica di ogni aspetto della vita di un ceppo 
e di una nazione. In genere, in tutto questo insieme poteva esservi 
di giusto l’idea, che ad aver valore decisivo non è lo Stato, la so- 
cietà o la civiltà in astratto, ma una corrispondente « razza », a 
condizione di concepire la razza in un senso superiore, cioé come 
la sostanza umana più profonda e originaria. Si poteva anche rico- 
noscere l’importanza e l’opportunità di una «lotta per la visione 
del mondo » conforme all’uomo ario, ai fini di una revisione gene- 
rale dei valori venuti a predominare nel mondo occidentale. Nega- 
tivo appariva invece il fantismo antisemita, che purtroppo per mol- 
ti divenne sinonimo di razzismo. 

Contro il razzismo materialistico avevo già avuto occasione pit 
volte di prender posizione. Circa il neo-paganesimo nazista, in una 
conferenza-stampa che tenni nel 1936 in occasione di una mia con- 
ferenza al Kulturbund di Vienna ebbi a dichiarare che le corrispon- 
denti teorie erano tali « da indurre a divenire cattolico anche chi 
avesse le migliori disposizioni per professarsi pagano ». È anche si- 
gnificativo che Mussolini notò un mio saggio dal titolo « Razza e 
cultura » uscito nel 1935 su Rassegna Italiana, facendo sapere alla 
rivista la sua approvazione. In esso affermavo la preminenza di una 
idea formatrice rispetto al semplice elemento biologico e etnico (la 
stessa tesi la difesi anche sulla pagina speciale di Regime Fascista). 
Un mio editoriale sul giornale di Balbo, Corriere Padano, fu pari- 
menti notato in alto: aveva per titolo « Responsabilità di dirsi aria- 
ni », e anche in esso io combattevo il feticismo della razza fisica. 
Indicavo l’irrilevanza di una « arianità » che si riducesse a non es- 
sere proprio ebrei o di razza di colore, invece di definirsi in ter- 
mini soprattutto spirituali e etici, e da comportare dunque una pre- 
cisa responsabilità di fronte a sé stessi. Nel razzismo, vi erano al- 
cune esigenze legittime. Si trattava di ridimensionarne in modo ade- 
guato, su basi diverse, tutti i problemi. 

Negli ambienti dianzi accennati, in Germania avevo cercato di 
esercitare una influenza anche in tal senso. Però l’occasione per una 
presa completa di posizione si presentò al momento della svolta 
« razzista » del fascismo, avvenuta nel 1938 con la promulgazione 
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del « Manifesto della Razza ». 

Come di molte cose del precedente regime, i più anche di tale 
svolta oggi hanno una idea distorta. Si pensa che il fascismo si 
accodò passivamente all’hitlerismo e che il razzismo in Italia fu 
una pura merce d’importazione. Certo, in Italia il razzismo non 
aveva precedenti di sorta, anche a causa dei precedenti storici di 
tale nazione, e nemmeno vi trovava un suolo propizio. Tuttavia 
furono dei motivi intrinseci abbastanza legittimi a determinare quel- 
la svolta. Anzitutto in séguito alla creazione dell'impero africano e 
ai corrispondenti nuovi contatti coi popoli di colore s’imponeva un 
rafforzamento del sentimento di distanza e della coscienza della 
propria razza in senso generico, per prevenire pericolose promiscui- 
tà e tutelare un necessario prestigio. Questa stessa era stata, del 
resto, la linea seguîta rigidamente fino ad ieri dall’Inghilterra, li- 
nea che ove fosse stata mantenuta dai popoli bianchi avrebbe reso 
impossibile lo scatenamento ribellistico « anticolonialista » di cui, 
come per una giusta Nemesi, dopo la seconda guerra mondiale l’Eu- 
ropa fiaccata doveva subire le deleterie conseguenze. 

La seconda ragione fu la reazione contro l’atteggiamento anti- 
fascista dell’ebraismo internazionale, azione ben documentata che 
si intensificò via via che l’Italia si schierò al fianco della Germa- 
nia. Fu naturale, dunque, che Mussolini prendesse delle contromi- 
sure. Peraltro, quel che gli ebrei ebbero a soffrire in Italia (senza 
nessun confronto con quanto accadde loro in Germania) lo si do- 
vette all'orientamento dei loro correligionari d’oltre frontiera. Pit 
importante fu una terza ragione. Mussolini sperava che la sua « ri- 
voluzione » non avesse una portata semplicemente politica, che essa 
potesse giungere a creare un nuovo tipo d’Italiano; egli pensava 
— giustamente — che sia un movimento, sia uno Stato per so- 
pravvivere e affermarsi abbisognano di una corrispondente sostanza 
umana ben differenziata. Ed egli riconobbe le possibilità offerte, 
a tale riguardo, dal mito della razza e del sangue. 

Senonché il « Manifesto della Razza » italiano, compilato fret- 
tolosamente per ordine di Mussolini, non fu che qualcosa di ab- 
borracciato. In effetti, in Italia mancavano elementi con una seria 
preparazione per affrontare simili problemi. Il pressappochismo si 
rivelò anche nei riguardi della campagna razziale, in cui la parte es- 
senziale l’ebbe una polemica spicciola e virulenta. Dalla sera alla 
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mattina, tutta una serie di letterati e di giornalisti fascisti si ac- 
corse tuttavia di essere « razzista » e si mise ad usare ad ogni pié 
sospinto la parola « razza », designando con essa le cose pit di- 
sparate e meno pertinenti. E ci si dette, fra l’altro, a parlare di 
< razza italiana », cosa davvero priva di ogni senso, perché nessuna 
nazione moderna corrisponde ad una razza — l’Italia, meno che 
mai. Le varie razze europee distinte dal razzismo figurano invece 
come componenti di un composto in quasi tutte le nazioni occidentali. 

Nel 1937 l’editore Hoepli mi diede l’incarico di scrivere una 
storia del razzismo. Il libro ebbe per titolo I mito del sangue e 
usci anche in una seconda edizione nel periodo della guerra. Par- 
lai degli antecedenti del razzismo nel mondo antico (là dove la 
< razza » non era un mito, ma una realtà vivente), esaminando gli 
spunti precorritori presenti nei secoli successivi. Poi passai a sunteg- 
giare le forme moderne di tale dottrina, presentando le idee fonda- 
mentali di De Gobineau, di Woltmann, di De Lapouge, di Chamber- 
lain e di varî altri autori. Anche le teroie dell’antropologia e della 
genetica, della ereditarietà e della tipologia razzista vennero conside- 
rate. Parlai della concezione razzista della storia, delle basi dell’anti- 
semitismo e diedi infine un quadro del razzismo politicizzato del pe- 
riodo hitleriano, nei suoi varî aspetti. Già in questo libro, essenzial- 
mente espositivo, ebbi l’occasione di fare diverse messe a punto. 

Lo studio delle materie che la compilazione di I/ mito del sangue 
aveva richiesto fini con lo spingermi a formulare una dottrina della 
razza. È quel che feci con l’opera Sintesi di dottrina della razza, usci- 
ta parimenti da Hoepli nel 1941, con una appendice iconografica di 
52 fotografie (poi, ne usci anche una edizione tedesca lievemente rie- 
laborata, presso il Runge-Verlag di Berlino). 

È evidente che il concetto della razza dipende dall’imagine che 
si ha dell’uomo, e che quindi è tale imagine a definire anche il li- 
vello di ogni dottrina della razza. Tutte le deviazioni accusate nel 
razzismo derivavano dal partire da una imagine dell’uomo a fondo 
materialista, risentente dello scientismo e del naturalismo. Per con- 
tro, come salda base della mia formulazione presi la concezione tra- 
dizionale che nell’uomo riconosce un essere composto da tre ele- 
menti: il corpo, l’anima e lo spirito. Una teoria completa della razza 
doveva perciò considerare tutti e tre questi elementi, quindi distin- 
guere una razza del corpo, una razza dell’anima e una razza dello 
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spirito. La « purità » razziale si ha quando le tre razze concordano, 
sono in armonia: l’una esprimendosi, trasparendo nell’altra. Ma ciò 
da tempo non si verifica più che in rarissimi casi. Il lato più depre- 
cabile degli innumeri confusi incroci avvenuti nel corso della storia 
e nello sviluppo della società non riguarda tanto l’alterazione della 
razza fisica e del tipo psicosomatico (solo su ciò portava essenzial- 
mente lo sguardo il razzismo comune) quanto la discongruenza e il 
contrasto, in un singolo, delle tre componenti: uomini, il cui soma 
non riflette più il loro carattere, le cui disposizioni affettive, morali 
e volitive non si accordano più con le eventuali vocazioni spirituali. 
Lo « spirito » si distingue dall’« anima » come quel principio dell’uo- 
mo che ha relazione coi valori supremi, col piti-che-vita. Così la « raz- 
za dello spirito » si riflette e rivela nelle diverse attitudini dei sin- 
goli di fronte al sacro, al destino, al problema della vita e della mor- 
te, nella visione del mondo, nelle religioni, ecc. In corrispondenza 
alle tre componenti dovevasi pertanto formulare un razzismo di pri- 
mo, secondo e terzo grado. Il suo oggetto doveva essere, rispettiva- 
mente, appunto la razza del corpo, quella dell’anima e quella dello 
spirito. d i 
Dalla gerarchia esistente di diritto fra le componenti dell uomo 
derivava, in via di principio, la preminenza della razza interiore ri- 
spetto a quella esterna, soltanto biologica. Il che già imponeva una 
profonda revisione di tutte le vedute del razzismo scientista e mate- 
rialista, incluso il dominio della genetica e della teoria dell eredità. 
Cost respinsi il feticismo della purità razziale intesa in termini sol- 
tanto fisici: la razza esterna può rimanere pura in tipi in cui però 
quella interiore si è spenta o sfaldata — cosa ben visibile in nume- 
rosi casi (per es. gli Olandesi e gli Scandinavi). Lo stesso problema 
degli incroci doveva essere ridimensionato: l’incrocio ha effetti sen- 
z’altro negativi quando la razza interna è debole; se invece questa 
è abbastanza forte, la presenza di un elemento esterno introdotto dal- 
l’incrocio (naturalmente, sempre mantenuto entro dati limiti), può 
agire come una sfida e avere un effetto complessivo galvanizzatore 
(come in certi ceppi aristocratici che tendono alla degenerescenza in 
séguito ad un lungo regime di endogamia). E altre considerazioni 
dello stesso genere venivano svolte nel mio libro. i Ue 
Dal punto di vista politico-sociale riconobbi qualcosa di positivo 
nel razzismo in quanto espressione di una istanza antiegualitaristica 
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e antirazionalistica. Circa il primo punto, col razzismo veniva eviden- 
temente riaffermato il principio della differenza: differenza sia fra i 
vatî ceppi e popoli, sia fra gli elementi di uno stesso popolo. Esso 
si opponeva alla ideologia illuministico-democratica proclamante la 
identità e l’eguale dignità di ogni essere che abbia sembiante umano; 
affermava invece che l’umanità, il genere umano, è o una astratta 
finzione, oppure lo stadio finale, immaginabile solo come un limite 
e mai completamente realizzabile, di un processo di involuzione, di 
dissolvimento, di franamento. In via normale, la natura umana è in- 
vece differenziata, differenziazione che fra l’altro si esprime appunto 
nella diversità dei sangui e delle razze. Questa differenza rappresenta 
l’elemento primario. Non solo è la condizione naturale degli esseri, 
ma è anche un valore, ossia qualcosa che è bene che sia, che è da 
difendere e da tutelare. A differenza di alcuni razzisti, tale ricono- 
scimento per me non conduceva però necessariamente ad un atomi- 
smo di gruppi umani chiusi ognuno in sé e al disconoscimento di 
ogni principio sopraelevato. Può, sf, concepirsi una superiore unità, 
ma al vértice: unità che riconosce e mantiene, sul loro piano, le 
differenze. È invece regressiva l’unità « alla base », l’unità livellatri- 
ce propria alla democrazia, all’« integrazionismo », all’umanitarismo, 
al falso universalismo, al collettivismo. Contro orientamenti del ge 
nere già De Gobineau era insorto, facendo valere il razzismo essen- 
zialmente nei termini di una istanza aristocratica. 

L'altro aspetto positivo generico del razzismo, solidale col pri- 
mo, io lo indicavo nel suo antirazionalismo, cioé nel suo valorizzare 
qualità, disposizioni e dignità diverse da tutto ciò che può essere 
acquisito e costruito, insostituibili, non determinabili dall’esterno né 
derivate dall'ambiente, connesse con la totalità vivente della persona 
avendo radici in qualcosa di profondo e di organico. La personalità, 
a differenza del semplice individuo astratto e amorfo, ha la sua base 
effettiva in tutto ciò. A tale riguardo, per evitare ogni deviazione ba- 
stava attenersi al concetto completo della razza da me indicato, te- 
nendo presente, appunto, che della razza non si può parlare nello 
stesso modo nel caso dell’uomo e in quello, ad esempio, di un gatto 
o di un cavallo, dato che l’essenza e la vita del primo non si esauri- 
scono sul piano degli istinti e del bios, come nei secondi. 

La concezione della « razza interiore » e della sua preminenza era 
feconda da un doppio punto di vista. Anzitutto, sul piano morale. 
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Essa conduceva a considerare una razza come un modo d’essere da 
definirsi anzitutto in sé e per sé, in universale o a priori, quasi come 
una « idea » platonica, anche se empiricamente essa può apparire e 
può ritrovarsi in prevalenza in una data razza fisica, in un dato cep- 
po o popolo. Ciò si applicava già al concetto di « ario » e di « ebrai- 
co ». L’arianità e l’ebraicità erano da rapportarsi ad atteggiamenti 
tipici non necessariamente presenti in tutti gli individui di sangue 
ario o ebraico. In tal guisa poteva evitarsi ogni presunzione e ogni 
unilateralezza: veramente decisivo restava ciò che ognuno è, come 
forma interna. Si definivano anche precise responsabilità, secondo 
quanto avevo già esposto nel citato articolo uscito sul Corriere Pa- 
dano. È per questo — aggiungerò — che dopo la seconda guerra 
mondiale io dovevo affermare l’assurdità di insistere sul problema 
« ebraico » o « ariano », da un punto di vista superiore: proprio a 
causa del fatto che il comportamento. negativo attribuito agli Ebrei 
è ormai presentato dalla gran parte degli « Ariani », senza che per 
questi ultimi vi sia nemmeno, come per i primi, l’attenuante di una 
predisposizione ereditaria. 

In secondo luogo, il concetto di razza interna conduceva a quel- 
lo della razza come energia formatrice. Si poteva anzitutto spiegare 
il sorgere di un dato tipo comune sufficientemente costante da mi- 
scugli etnici per effetto di un potere formatore dall’interno, avente 
la sua espressione pit diretta in una data civiltà o tradizione. Di 
ciò, un esempio precipuo era offerto proprio dal popolo ebraico, che 
in origine non aveva avuto nessuna omogeneità etnica (di razza fi- 
sica), ma che una tradizione ha formato secondo un tipo ereditario 
ben riconoscibile, a tal segno che gli Ebrei dovevano fornire uno de- 
gli esempi pit caratteristici di tenace unità razziale nella storia. Un 
altro, più recente esempio è quello dell'America settentrionale: il 
tipo americano ha preso forma con tratti sufficientemente precisi (spe- 
cie come razza interna) per la forza formatrice dell’anima di una ci- 
viltà, la quale ha agito sul miscuglio etnico più inverosimile. Ciò eli- 
minava l’idea di un qualsiasi unilaterale condizionamento dal basso, 
cioé da parte del semplice bios. 

Le possibili applicazioni pratiche di tutto quest'ordine di idee nel 
campo di quella che il Vacher de Lapouge aveva chiamato « antro- 
pologia politica » apparivano evidenti. In una nazione in cui lo Stato 
rivesta la dignità di un sopraelevato principio attivo e formatore, è 
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concepibile un’azione differenziatrice sulla stessa sostanza etnica. Qui 
si poteva riconoscere quel che di giusto presentavano alcune esigen- 
ze dello stesso razzismo tedesco. Vi era da distinguere un razzismo 
negativo, inteso a proteggere la comunità nazionale da fattori altera- 
tori, da ulteriori mescolanze pericolose e simili, da un razzismo po- 
sitivo, vòlto ad una differenziazione all’interno della comunità per 
l’enucleazione e il rafforzamento di un tipo superiore. Si sa che il 
razzismo moderno non considera le sole grandi razze distinte nei 
manuali scolastici di antropologia razza bianca, nera, gialla, ecc. 
Anche all’interno di una comunità bianca, « aria » o indoeuropea, 
vanno riconosciute varie razze come unità più elementari, quali la 
razza mediterranea, nòrdide, dinarica, slava, òstide, ecc., le denomi- 
nazioni variando alquanto a seconda degli autori. Con la sua Rasser- 
seelekunde, L.F. Clauss aveva anche tentato una descrizione del- 
l’anima e dello stile interiore di tali razze. In ogni nazione europea 
figurano come componenti, in varie proporzioni, tali razze elemen- 
tari. L'esigenza del razzismo politico era di individuare in tali mesco- 
lanze quella razza a cui si può riconoscere il diritto di predominare 
e di dare la propria impronta al resto della nazione. Per la Germa- 
nia, come una razza del genere era stata riconosciuta quella nordi- 
co-aria. 

Ora, per l’Italia mi posi lo stesso problema e credetti di poter 
riconoscere l’indicata dignità di razza centrale e di razza-guida a quel- 
la che chiamai atio-romana: razza differenziatasi nelle origini dallo 
stesso ceppo da cui derivò anche la razza nòrdide. Procedetti ad una 
descrizione del tipo ario-romano, in prima linea come razza interiore 
(nel mio libro fu abbozzata anche una sommaria tipologia delle « raz- 
ze dello spirito »). Inoltre affrontai in un apposito capitoletto il 
problema di una eventuale rettificazione della sostanza etnica com- 
presa nella nazione italiana, per ridurvi la notevole componente « me- 
diterranea », per farvi prevalere quella ario-romana: naturalmente, 
soprattutto come atteggiamento, come modo di sentire e di reagire, 
come costume. Il problema della élite si definiva come quello di una 
classe dirigente che, oltre ad avere autorità, prestigio e potere pel 
suo ufficio, si presentasse anche come l’incarnazione di un tipo uma- 
no superiore, possibilmente nella completezza propria ad una unità 
di razza esterna e di razza interna. Il libro aveva anche una appen- 
dice iconografica, con fotografie e riproduzioni da servire per un 
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primo orientamento nello studio delle varie razze, sia fisiche che del- 
l’anima e dello spirito, nonché delle varie loro interferenze. 

Era abbastanza chiaro che in questi termini il razzismo si pre- 
sentava sotto una luce molto diversa e che le principali deviazioni 
proprie alla sua formulazione tedesca erano evitate. Esigenze legit- 
time venivano indicate in una forma che, essenzialmente, credo che 
mantengano il loro valore anche indipendentemente dalla congiun- 
tura in relazione alla quale allora mi occupai di questi argomenti. 

Non è forse privo d’interesse anche storico il fatto, che Sintesi 
di dottrina della razza ottenne un aperto riconoscimento personale 
da parte di Mussolini. Avendo letto il libro, egli mi fece chiamare e 
lo elogiò perfino al disopra del suo reale valore, dicendomi che pro- 
prio di una dottrina del genere egli aveva bisogno. Essa gli dava il 
modo di considerare problemi analoghi a quelli affrontati dalla Ger- 
mania, e quindi di « allinearsi », mantenendo però un atteggiamento 
indipendente, facendo valere quell’orientamento spirituale, quel pri- 
mato dello spirito, che esulava da gran parte dal razzismo tedesco. 
In particolare, la teoria della razza ario-romana e il corrispondente 
mito potevano integrare l’idea romana proposta, in genere, dal fasci- 
smo, nonché dare una base all’intenzione di Mussolini di rettificare 
e innalzare, con la sua « rivoluzione » e col suo Stato, il tipo medio 
dell’Italiano e di enucleare da esso un uomo nuovo. 

Dati i fini del presente libro, non è il caso che mi soffermi sul 
mio colloquio con Mussolini. Accennerò soltanto che riferii al Duce 
le iniziative da me già svolte in Germania; data la sua approvazione 
alle mie idee, tali iniziative avrebbero potuto essere sviluppate dan- 
dovi un carattere non soltanto personale. In relazione a ciò, esposi 
il progetto di creare una nuova rivista, Sangue e Spirito, da pubbli- 
carsi in doppia edizione, italiana e tedesca, rivista ove sarebbero 
stati affrontati i corrispondenti problemi partendo dalle idee formu- 
late nel mio libro. Mussolini accettò senz’altro la proposta e mi in- 
caticò di fissare i punti programmatici della rivista, che egli si di- 
chiarò pronto a far uscire, previo un accotdo con la Germania. Cosî 
io mi diedi alla ricerca di persone che avessero un minimo di qualifi- 
cazione per discutere un programma del genere. Dopo diverse labo- 
riose sedute, presiedute da un ottimo elemento, da Alberto Luchini 
(che, fra l’altro, si interessava anche alle scienze tradizionali), capo 
dell'Ufficio Razza del Ministero per la Cultura Popolare, il gruppo 
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dei punti programmatici fu formulato. In altra udienza, li sottoposi 
a Mussolini, il quale li approvò senza mutare virgola. Allora mi re- 
cai a Berlino, a prender contatto con l’altra parte. La cosa però non 
ebbe séguito, perché nel bel mezzo dei miei colloqui coi dirigenti 
tedeschi, all'ambasciata italiana di Berlino giunse l’ordine di sospen- 
dere tutto. 

Venni a conoscerne più tardi il motivo. Essendosi saputo dei 
miei colloqui con Mussolini, alcuni ambienti della capitale si allarma- 
rono. Da un lato da cattolici, dall’altro da alcuni esponenti del grup- 
po del precedente « Manifesto della Razza » facenti capo alla rivista 
Difesa della Razza, mentre io ero a Berlino furono fatti dei passi 
presso Mussolini. Temendo di essere desautorati, i secondi si rifecero 
alla precedente sanzione data da Mussolini a quel manifesto, facen- 
do presente il palese contrasto esistente fra esso e l’orientamento 
da me affermato. Vi era già stato qualche spunto polemico, benché 
io stesso avessi collaborato a quella rivista (mantenendo però sem- 
pre la mia linea). Dato il mio interesse per le discipline esoteriche, 
si fece dello spirito qualificando di « magico » il mio razzismo. Da 
parte mia, avevo facile modo di colpire, nei molti casi in cui co- 
storo offrivano generosamente il loro fianco agli avversari. Ad esem- 
pio, per la copertina della rivista venivano usati dei fotomontaggi. 
In uno si vedeva una bellissima testa di adolescente di una statua 
classica, insudiciata da una impronta in nero dove era stata messa 
la stella ebraica. Ebbene, io feci rilevare essere, quella, la testa di 
Antinoo, il noto omosessuale del periodo imperiale: esempio paten- 
te di una razza del corpo che poteva anche essere pura presso ad una 
degenerazione della razza interiore. 

Quanto ai cattolici, nel combattere il razzismo essi erano meno 
preoccupati per una dottrina che considerasse solo la razza del cor- 
po, che non per una dottrina che, come la mia, dava risalto soprat- 
tutto alla razza dello spirito e che anche sul piano dello spirito af- 
fermava il principio della diseguaglianza degli esserti umani. La con- 
cezione della razza dello spirito conduceva inoltre al problema della 
visione del mondo, in cui tale razza si esprime, e che ha una parte 
centrale nella sua azione formatrice dall’interno. In via particolare, 
si poneva il problema di definire quella visione del mondo, del sacro, 
dei valori supremi, che fosse davvero conforme al tipo superiore — 
nel caso dell’Italia, al tipo ario-romano: e qui appariva evidente la 
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necessità di una revisione nei riguardi di molte idee di origine non 
certo ario-romana della religione venuta a predominare fra le razze 
d’Occidente. Pur evitando le posizioni estremistiche e poco meditate 
di Imperialismo Pagano, si riaffacciava la tematica di questo libro. 
Dai cattolici furono perciò visti i pericoli dell’interessamento dimo- 
strato da Mussolini per le mie idee, pericoli accentuati dalla proget- 
tata collaborazione italo-tedesca. Con abilità gesuitica detti elementi 
cattolici non attaccarono frontalmente; passando sotto silenzio quel 
che avevano soprattutto a cuore, essi trovarono modo di presentare a 
Mussolini un esposto in cui erano messi in rilievo tutti gli aspetti 
delle mie concezioni che contraddicevano alcune idee centrali del fa- 
scismo: il razzismo discriminante colpiva l’idea dell’unità nazionale 
e relativizzava il concetto di patria, gli elementi di stile ario-romano 
erano in contrasto con la « latinità », e via dicendo, fino a rilievi 
scandalizzati circa quanto avevo avuto occasione di esporre contro il 
costume borghese e per la rettificazione della componente « mediter- 
ranea » in ciò che riguarda la morale sessuale e le relazioni fra i 
due sessi. 

Cosî Mussolini che, malgrado ogni apparenza, era un uomo che 
si lasciava facilmente influenzare, cominciò a dubitare. Donde l’or- 
dine accennato, trasmesso all’ambasciata di Berlino. Tornato a Ro- 
ma, appresi che le disposizioni erano di sospendere, pel momento, 
il progetto della rivista Sargue e Spirito. Ma il corso della guerra 
presto non doveva lasciar pit posto per iniziative del genere. 

Esso impedî anche l’attuazione di un altro progetto, già appro- 
vato da Mussolini. Avevo proposto di intraprendere una ricerca sul- 
le componenti razziali del popolo italiano. Se, come ho accennato, il 
concetto di « razza italiana » è un assurdo, si potevano però esami- 
nare le principali componenti razziali della nazione. Entravano in 
quistione i tre aspetti della razza, e speciale importanza avrebbe do- 
vuto essere data all’accertamento della presenza — o della sussisten- 
za — del tipo ario-romano. A tale scopo fu nominata una commis- 
sione composta da un antropologo, che doveva occuparsi della razza 
del corpo, da uno psicologo (era un docente dell’Istituto di Psicolo- 
gia dell’università di Firenze) che doveva studiare la razza dell’ani- 
ma (comportamenti psichici, reazioni, ecc.), la quale però nei suoi 
aspetti propriamente caratteriologici avrebbe dovuto essere colta da 
L.F. Clauss, che aveva accettato il nostro invito a collaborare. In- 
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fine io dovevo occuparmi della razza dello spirito, per il che pensa- 
vo di ricorrere, fra l’altro, ad acconci fest, a questionari su problemi 
spirituali fondamentali. La commissione avrebbe dovuto esaminare, 
in varie regioni e città italiane, membri di antiche famiglie locali. I 
risultati di questa prima indagine dovevano essere presentati in un 
volume, con numerose fotografie dei varî tipi. Ma gli eventi impedi- 
rono l’attuazione anche di questa iniziativa, non priva di interesse e 
senza precedenti, per la quale erano stati già fatti diversi preparativi. 

Quando Mussolini mi chiamò e diede l’accennato giudizio su Sir- 
tesi di dottrina della razza, disse di voler sapere come la cultura ita- 
liana aveva accolto il libro. Allora Pavolini, ministro per la cultura 
popolare, diramò una « velina » per segnalare alla stampa quell’ope- 
ra. Ma di tali veline, quasi sempre sollecitate dagli autori, se ne in- 
viava una quantità; vi si era abituati, sicché alla segnalazione del 
mio libro non si fece quasi caso. Venutone a sapere, Mussolini si 
adirò e fece ripetere in forma categorica la segnalazione. Natural- 
mente, allora venne giù una pioggia di recensioni, a partire dall’au- 
lico Corriere della Sera e da altri grossi giornali che mai si erano 
degnati di occuparsi dei miei libri. È cosî che molti in Italia ven- 
nero a conoscermi solo per essere l’autore di un libro sulla razza e 
che mi venne applicata l’etichetta, non facilmente staccabile, di « raz- 
zista », quasi che di null’altro io mi fossi occupato. Come credo ri- 
sulti chiaramente dai precedenti brevi cenni, in realtà io mi ero sfor- 
zato di applicare al problemi della razza dei principî di carattere su- 
periore e spirituale; si trattava, per me, di un dominio del tutto su- 
bordinato, e lo scopo principale era di combattere gli errori delle 
varietà del razzismo materialista e primitivistico affacciatesi in Ger- 
mania, che alcuni in Italia si accingevano a riprodurre dilettantesca- 
mente. Anche in questo dominio io mi tenevo fedele alla mia linea, 
e nell’essenziale non vi è nulla di quanto allora scrissi che io rinne- 
ghi: pur riconoscendo l’assoluta mancanza di senso che praticamente 
avrebbe, oggi, il riprendere simili problemi. 

Il che vale per lo stesso problema ebraico. Il modo con cui l’ave- 
vo considerato era assai diverso da quello proprio al volgare antise- 
mitismo. L’azione dell’ebraismo nella società e nella cultura moder- 
na lungo due linee principali, quella dell’internazionale capitalista e 
quella di un fermento rivoluzionario e corrosivo, è difficilmente con- 
testabile. Ma io cercai di mostrare che codesta azione è stata svolta 
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essenzialmente da un elemento ebraico secolarizzato, staccàtosi dalla 
sua antica tradizione, nel quale alcuni aspetti di essa avevano assun- 
to forme distorte e materializzate e nel quale si erano liberati gli 
istinti, in parte frenati da quella tradizione, di una determinata so- 
stanza umana. Contro la tradizione ebraica in senso proprio avevo 
poco da eccepire, e spesso nei miei libri su argomenti esoterici ave- 
vo citato la Kabbala, antichi testi ebraici sapienziali e autori ebrei (a 
parte la mia valorizzazione di Michelstaedter, che era ebreo, e il mio 
interesse per un altro ebreo, Weininger, della cui opera principale 
curai una nuova traduzione in italiano). Della genesi dell’ebraismo 
come influenza disgregatrice ho trattato in un capitolo di Il mito 
del sangue e in un saggio uscito nel quinto volume delle Forschun- 
gen zur Judenfrage. Anche in questo caso come elemento decisivo 
doveva valere la razza interiore e l’effettivo comportamento. Infine 
sul piano delle forze storiche non mancai di accusare non solo l’uni- 
lateratezza ma anche la pericolosità di un antisemitismo fanatico e 
visionario: ciò, anche nell’introduzione che scrissi per la ristampa, 
curata da Preziosi, dei famosi e discussissimi Protocolli dei Savi di 
Sion. Rilevai cioé quanto fosse pericoloso credere che solo l’ebrai- 
smo sia il nemico da combattere: in tale credenza fui perfino pro- 
penso a vedere l’effetto di una delle tattiche di quella che io avevo 
chiamato la « guerra occulta »: far sî che tutta l’attenzione si concen- 
tri su di un settore parziale è il miglior modo per stornarla da altri 
settori, dove allora si può continuare indisturbati ad agire. Occorreva 
invece avere il senso di tutto il fronte occulto della sovversione mon- 
diale e dell’antitradizione, in ogni suo aspetto: per il che, in Rivolta 
contro il mondo moderno si potevano già trovare adeguati punti di 
riferimento. Lo sfondo ultimo era una lotta a carattere pressoché 
metafisico, continuatasi attraverso le età. In essa alcune organizza- 
zioni — ad esempio, nei tempi ultimi, la massoneria politica, oltre- 
ché l’ebraismo secolarizzato — hanno avuto solo la parte di stru- 
menti o supporti di influenze sovraordinate. Un tale punto di vista 
non è lontano, del resto, da quello di una certa teologia della sto- 
ria. Infine, non occorre nemmeno accennare che né io, né i miei amici 
in Germania sapevamo degli eccessi nazisti contro gli ebrei e che, 
se ne avessimo saputo, in alcun modo avremmo potuto approvarli. 

Nello stesso periodo tradussi un libro del visconte francese Léon 
de Poncins e del conte polacco E. Malinsky intitolato La guerra 
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occulta. Mi sembrò interessante farlo conoscere pel fatto che in 
esso certe tesi sull’ebraismo e sulla massoneria non venivano affer- 
mate da un punto di vista fascista o nazista, ma da quello di ari- 
stocratici cattolici, essendo indicata nel contempo la concatenazione 
segreta delle cause che, a partire dal periodo della Santa Alleanza 
e di Metternich (« l’ultimo grande Europeo ») fino al bolscevismo, 
hanno portato al franamento dell’Europa. La traduzione è apparsa, 
con qualche modificazione, anche in una nuova edizione nel 1961. 
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RICERCA DI UOMINI FRA LE ROVINE 


Prescindendo da questi contributi alla rettificazione del razzi- 
smo, a riferire sulla mia sola attività di scrittore vi sarebbe da in- 
dicare uno iato che va all’incirca dal 25 luglio 1943, data del crollo 
interno del fascismo, sino al termine della seconda guerra mondia- 
le. Il racconto di varie vicende in cui mi trovai preso, per alcuni 
potrebbe forse non essere privo di interesse, ma rientrerebbe in 
una autobiografia, che non è l’oggetto delle presenti note. Mi limi- 
terò dunque a qualche breve cenno. 

Come per diversi miei amici e personalità politiche con cui ero 
in contatto, per me il 25 luglio aveva messo a nudo quel che di 
inconsistente e di deteriore, specie come sostanza umana, si celava 
dietro la facciata del fascismo. E mentre gran parte del popolo ita- 
liano — quello stesso che aveva formato le deliranti adunate « ocea- 
niche » dinanzi a Palazzo Venezia — si preparava disinvoltamente 
a cambiar bandiera, per alcuni elementi migliori si trattava di ve- 
dere fino a che punto alcune idee valide di una vera Destra pote- 
vano essere salvate e, allora, in quale nuova forma, in vista del fu- 
turo e di un diverso mondo, dato che purtroppo ormai non pote- 
vano esservi più dubbi sull’esito della guerra. 

Circostanze speciali fecero si che 1’8 settembre, nel momento 
della dichiarazione della defezione italiana, mi trovassi in Germa- 
nia, e poco dopo a Rastenburg, al quartier generale di Hitler, dove 
già si trovavano alcuni capi del fascismo che avevano lasciato l’Ita- 
lia. Insieme a loro, io fui fra i primi a vedere Mussolini non ap- 
pena vi giunse, dopo che Skorzeny l’aveva liberato. La mattina 
successiva Mussolini proclamò la Repubblica Sociale (fu una delibe- 
razione da lui presa durante la notte, senza aver più visto nessuno). 
Per me, ciò rappresentava una svolta negativa e deprecabile. An- 
cor una volta, il comportamento non degno da parte dell’esponente 
di una data istituzione (qui, della monarchia), offri il pretesto pet 
un processo non contro quell’esponente quale persona, ma contro 
l'istituzione, con una conseguente lesione del sistema — molti feno- 
meni sovversivi e rivoluzionari della storia si sono realizzati ap- 
punto su tale base, nel che si ha una delle armi di quella che io 
ho chiamato la « guerra occulta ». Quasi come nei casi psicanali- 
tici di una regressione dovuta a trauma, lo shock che ebbe Musso- 


161 











lini pel tradimento del Sovrano fece riemergere in lui le tendenze 
socialistoidi e repubblicane del suo primo periodo. Io non mi sentii 
dunque di seguire il « fascismo di Salò » in quanto ideologia, pur 
non potendo non tributare il mio riconoscimento al lato combatten- 
tistico e legionario di esso, alla decisione di centinaia di migliaia 
di Italiani di mantenersi fedeli all’alleato e di continuare la guerra 
— come il re e Badoglio avevano mendacemente dichiarato stibito 
dopo il 25 luglio — pur sapendo di combattere su posizioni per- 
dute, affinché almeno l’onore fosse salvo. Nella storia dell’Italia 
post-romana, un tale fenomeno era quasi unico. 

Personalmente ritenni però che il còmpito più importante era 
appunto di vedere che cosa poteva essere salvato dopo la guetra, 
ad arginare la sovversione che avrebbe evidentemente cercato di 
prendere il sopravvento approfittando delle circostanze. È cosî che 
a Roma, nel periodo dell’occupazione tedesca, si cercò di preparare 
segretamente un « Movimento per la Rinascita dell’Italia ». Ad esso 
si interessarono, fra gli altri, il senatore Carlo Costamagna, con cui 
avevo da tempo collaborato, e il senatore e ex-ministro Balbino- 
Giuliano. Il Movimento nel dopoguerra avrebbe dovuto assumere 
la forma di un partito e assolvere una funzione analoga a quella 
che il Movimento Sociale Italiano doveva concepire per sé stesso: 
però con un più deciso orientamento tradizionale e di Destra, senza 
riferimenti unilaterali al fascismo e con una precisa discriminazio- 
ne, nel fascismo, dei lati positivi da quelli negativi. Con l’occupa- 
zione alleata di Roma, per circostanze varie e, sembra, anche per 
un tradimento, tutto ciò andò a monte. Sarei dovuto restare a Ro- 
ma. Invece la forza delle cose mi spinse a lasciare la capitale. At- 
traversato il fronte, mi trasferii nell’Italia settentrionale e stibito 
dopo a Vienna, dove ero stato già chiamato. In tale città, in una 
diversa cerchia, si cercò di lavorare in modo analogo che a Roma. 
Ma poco prima dell’occupazione russa della città, in un bombarda- 
mento riportai una lesione del midollo spinale che a tutta prima 
sembrò letale ma che poi ebbe per conseguenza la paresi parziale 
delle estremità inferiori. 

Mi trovai bloccato in un ospedale. A dir vero, il fatto non fu 
privo di relazione con la norma, da me già da tempo seguîta, di 
non schivare, anzi di cercare i pericoli, nel senso di un tacito in- 
terrogare la sorte. È cosi che, ad esempio, a suo tempo avevo fatto 
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non poche ascensioni rischiose in alta montagna. Ancor più mi ero 
attenuto a quella norma allora, presso al crollo di tutto un mondo 
e al senso preciso di quel che sarebbe seguito. Quel che mi accadde 
costituf tuttavia una risposta non facile ad interpretare. Nulla cam- 
biava, tutto si riduceva ad un impedimento puramente fisico che, 
a parte dei fastidi pratici e certe limitazioni della vita profana, poco 
mi toccava, la mia attività spirituale e intellettuale non essendone 
in alcun modo pregiudicata o modificata. La dottrina tradizionale 
che nei miei scritti ho spesso avuto occasione di esporre — quella, 
secondo la quale non vi è avvenimento rilevante dell’esistenza che 
non sia stato da noi stessi voluto in sede prenatale — è anche 
quella di cui sono intimamente convinto, e tale dottrina non posso 
non applicarla anche alla contingenza ora riferita. Ricordarmi per- 
ché l’avevo voluta, epperò coglierne il suo senso piti profondo per 
l'insieme della mia esistenza: questa sarebbe stata, dunque, l’unica 
cosa importante, importante assai più del « rimettermi », a cui non 
ho dato nessuno speciale peso. (Del resto, nel punto in cui, per 
via di una maggiore luce, un « ricordo » del genere fosse affiorato 
o affiorasse, sarebbe data sicuramente anche la possibilità di rimuo- 
vere, volendolo, lo stesso fatto fisico). Ma la nebbia a tale riguardo 
non si è ancora sfittita. Per intanto, mi sono adeguato con calma alla 
situazione, pensando umoristicamente talvolta che forse si tratta di 
dèi che han fatto pesare un po’ troppo la mano, nel mio scherzare 
con loro. 

Vi è qualcuno che ha fatto circolare la diceria, che la contin- 
genza occorsami sarebbe stata la conseguenza di chi sa quale mia 
« prometeica » impresa. Questa è, naturalmente, fantasia pura. In 
quel periodo io avevo interrotto ogni attività che comunque riguar- 
dasse il sovrasensibile; fra l’altro, a Vienna vivevo in incognito, 
avevo assunto un altro nome. È però singolare ciò che lo stesso 
René Guénon sembrò a tutta prima incline a pensare. Quando, 
ripresa la corrispondenza con lui dopo la guerra, lo informai del 
fatto (non senza un segreto desiderio di avere un aiuto a « capire »), 
egli mi chiese se non sospettassi di qualcuno che avesse potuto 
agire occultamente contro di me, aggiungendo che lui stesso si era 
trovato immobilizzato per interi mesi, apparentemente a causa di 
un’artrite, in realtà per effetto dell’azione di qualcuno: ma lo stato 
tornò stibito normale quando questo qualcuno fu scoperto e elimi- 


163 


nato. Io spiegai a Guénon che nulla del genere poteva valere pel 
mio caso e che, d’altra parte, si sarebbe dovuto pensare a un ben 
potente sortilegio, perché esso avrebbe dovuto determinare tutto 
un insieme di circostanze oggettive, l’attacco aereo, il momento e 
il punto dello sganciamento delle bombe e via dicendo. 

È curioso che, riferendomi non al mio ma al szo caso (la pseu- 
do-artrite), avendo chiesto a Guénon se chi abbia una levatura spiri- 
tuale per ciò stesso non sia al riparo da ogni attacco « magico » o 
stregonico, egli mi rispose ricordandomi che, secondo la tradizione, 
lo stesso Profeta, cioé Maometto, non sarebbe stato, a tale riguardo, 
invulnerabile. L’idea è che su di un certo piano « psichico » 0 « sot- 
tile », i processi si svolgerebbero deterministicamente, come su quel- 
lo fisico, dove, mettiamo, una pugnalata normalmente non ha ef- 
fetti diversi a seconda della persona colpita. (Veramente, a tale 
riguardo io ho delle riserve, nel senso di ritenere che il processo di 
materializzazione dell’individuo, quindi il suo distacco dalle forze 
sottili della natura, ha avuto anche un effetto protettivo rispetto 
ad azioni occulte sul genere di quelle ora accennate: la loro effi- 
cienza diminuisce fino a divenire quasi nulla nei riguardi dell’uomo 
moderno intellettualizzato e cittadino, mentre può mantenersi in 
alcuni gruppi « arretrati » o « primitivi »). 

Dopo aver trascorso circa un anno e mezzo in cliniche austria 
che, nel 1948 rientrai in Italia. Qui mi aspettavo di trovare solo 
un mondo di rovine, spirituali ancor più che materiali. Restai sor- 
preso nel constatare che esistevano invece dei gruppi, soprattutto 
di giovani, che non si erano lasciati trascinare nel crollo generale. 
Specie nei loro ambienti il mio nome era noto e i miei libri erano 
molto letti. 

Nel primo dopoguerra mi occupai soprattutto di rivedere il te- 
sto di alcune opere esaurite, di cui si preparava la ristampa, com- 
presi i tre volumi di monografie di Introduzione alla Magia. Qual- 
che anno dopo, nel 1951, usci anche la riedizione, messa a punto, 
di Rivolta contro il mondo moderno. Mi sembrò opportuno cercar 
di indirizzare ideologicamente in modo adeguato gli elementi dian- 
zi accennati. Cosî nel 1949 scrissi l’opuscolo Orientamenti, indi- 
cando in sintesi le principali posizioni da difendere spiritualmente 
e politicamente. Esso usci a cura della rivista di uno di quei grup- 
pi, intitolata Imperium. Non senza relazione con ciò mi trovai coin- 
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volto involontariamente in una comica vicenda. 

Alla polizia politica di Roma venne in mente di inventare una 
specie di congiura intesa né più né meno che a restaurare il regi- 
me fascista. A tal fine, essa compose un mosaico con elementi che, 
in realtà, erano privi di ogni vero collegamento. Da un lato, vi 
erano degli ex-carristi che a Bologna si erano organizzati per difen- 
dersi nell’eventualità di una emergenza comunista, uno dei loro capi 
essendo scampato a mala pena ad un assassinio. Vi erano poi un 
gruppetto giovanile che si era definito la « Legione Nera » e dei 
residui dei FAR (Fasci d'Azione Rivoluzionaria — nome che aveva 
assunto lo schieramento che poi formò il Movimento Sociale Ita- 
liano quale partito legale). Inoltre elementi più qualificati e prepa- 
rati facevano uscire la già citata rivista Imperium. Infine vi furono 
alcuni giovani che a scopo dimostrativo avevano fatto esplodere 
un paio di inoffensive bombe, in un quadro più o meno da goliar- 
dismo turbolento. Tutto ciò fu dalla polizia messo insieme e rife- 
rito appunto ad un unico fronte clandestino inteso a restaurare il 
fascismo. Fu arrestata una trentina di persone. Mancava un capo, 
l’ispiratore del « complotto ». Per il fatto che gran parte di quei 
giovani mi considerava come suo « maestro », che io avevo scritto 
Orientamenti, che avevo dato a Imperium, per incoraggiamento, 
un paio di articoli, peraltro a carattere puramente culturale, la po- 
lizia credette di potermi attribuite quella parte, per cui venni ar- 
restato anch'io. 

Naturalmente, la cosa finî in un nulla, e il processo valse solo 
a coprire di ridicolo gli zelanti funzionari della polizia politica del- 
la nuovo Repubblica. Quasi tutti gli imputati vennero assolti. Già 
la stampa liberale aveva protestato per questo abuso commesso da 
un ottuso potese esecutivo, e a difendermi gratuitamente fu un noto 
avvocato, Francesco Carnelutti, oltre all’assistenza generale di un 
ex-ministro alla giustizia, Piero Pisenti. Al processo, più decisiva e 
pertinente fu però la mia autodifesa (stampata in séguito dalla ri- 
vista Eloquenza). La polizia politica si trovò assai delusa nel dover 
constatare che, come io nel passato non ero stato mai iscritto a 
nessun partito, quello fascista non facendo eccezione, non facevo 
nemmeno parte del Movimento Sociale Italiano, che essa volentieri 
avrebbe voluto compromettere. Naturalmente, io nulla avevo sa- 
puto di quelle avventate iniziative, e ben mi sarei guardato dal- 
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l’incoraggiare un qualsiasi attivismo in termini cost irrisori. Riti- 
rata siibito l’accusa principale contro di me, per salvare la faccia 
si ripiegò su quella di « apologia del fascismo », e ciò, ancor prima 
di prendersi la pena di trovare un qualche mio scritto che ne for- 
nisse il pretesto. 

Comunque, nella mia autodifesa ebbi occasione di mettere in 
chiaro un punto fondamentale. Dissi che attribuitrmi idee « fasciste » 
era un assurdo. Non in quanto erano « fasciste », ma solo in quan- 
to rappresentavano, nel fascismo, la riapparizione di principî della 
grande tradizione politica europea di Destra in genere, io potevo 
aver difeso e potevo continuare a difendere certe concezioni in 
fatto di dottrina dello Stato. Si era liberi di fare il processo a tali 
concezioni. Ma in tal caso si dovevano far sedere sullo stesso ban- 
co degli accusati il Platone de Lo Stato, un Metternich, un Bi- 
smarck, il Dante del De Monarchia e via dicendo. Ma, evidentemen- 
te, nelle bassure attuali, pei piti altro non esisteva che l’antitesi fa- 
scismo-antifascismo, e non essere democratici, socialisti o comunisti 
equivaleva automaticamente ad essere « fascisti ». 

Diversi anni dopo, nel 1963, scrissi per la casa editrice Volpe, 
un libretto intitolato Il fascismo — Saggio di una analisi critica 
dal punto di vista della Destra. In essa, il punto di vista era quel- 
lo dianzi accennato: contro ogni « mitologizzazione », esaltazione o 
partigiana denigrazione, esaminai gli aspetti più importanti del si- 
stema fascista per individuare quelle istanze che, nel fascismo, era- 
no riconducibili ad un mondo politico-ideale ad esso superiore e 
anteriore, separandole dall’elemento problematico, contingente o de- 
teriore. Il libro usci in seconda edizione nel 1970, con in appen- 
dice un saggio parallelo, dal titolo « Note sul Terzo Reich », nel 
quale l’analisi discriminatrice era estesa al nazionalsocialismo te- 
desco. 

L’accennata comica parentesi giudiziaria non fu però priva di 
certe ripercussioni che, nel clima dell’Italia « liberata », hanno con- 
tribuito a creare intorno al mio nome una auteola piuttosto buia. 
Per coloro che si limitavano al sentito dire e che non pensavano 
nemmeno alla lontana ad informarsi direttamente e positivamente 
circa le idee da me difese e circa la mia attività, io restavo il « fa- 
scista » che sarebbe stato addirittura in relazione con dei dinami- 
tardi, a ciò aggiungendosi, presso ad una uguale ignoranza e ottu- 
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sità di giudizio, le stigmati del « razzista », dell’ex-amico dei nazi- 
sti nonché del nemico del cattolicesimo. Era pit di quanto occor- 
reva per promuovere, intorno alle mie opere, una rigorosa congiu- 
ra del silenzio in quasi tutta la stampa italiana. Ma, di fatto, or- 
mai si era formato un mio pubblico personale, non vasto ma at- 
tento e fedele, sufficiente per far accettare agli editori « non impe- 
gnati » i miei libri. Cosî, data la natura della « intellettualità » pre- 
dominante in Italia, dell’attenzione e degli apprezzamenti di essa 
ho potuto fare perfettamente a meno. Pit recentemente, le Edi- 
zioni Mediterranee avendo quasi monopolizzato la ristampa di molti 
miei libri, data la loro vasta rete di diffusione, essi sono stati pro- 
posti a più ampie cerchie di lettori con un sensibile aumento del. 
le vendite, indipendentemente da battages basati su « recensioni ». 
L’origine del mio successivo libro, Gli uomini e le rovine, pub- 
blicato dapprima nel 1953 dalle Edizioni dell’Ascia e poi in due 
riedizioni (la seconda nel 1972) dall’editore Volpe, ha relazione con 
un ultimo tentativo di promuovere la formazione di uno schiera- 
mento di vera Destra. Una occasione, a tale riguardo, sembrava es- 
sere offerta dal profilarsi di una particolare tendenza all’interno del 
Movimento Sociale Italiano, oltre che per l’orientamento dei grup- 
pi di giovani dianzi accennati. Cos mi parve non inutile esporre in 
un libro quei presupposti d’ordine generale che, nel campo della 
dottrina dello Stato e della visione generale della vita, si prestas- 
sero per l’orientamento di detto schieramento. ; 
La prima parola d’ordine doveva essere quella della controrivo- 
luzione. Lasciati da parte, ai fini pratici, i più ampi orizzonti di 
Rivolta contro il mondo moderno, in Gli uomini e le rovine come 
còmpito preliminare di coloro che si tenevano ancora in piedi (ap- 
punto fra le rovine) indicai il rigetto integrale e inattenuato di 
tutte le ideologie derivanti dalla Rivoluzione Francese, essendo esse 
il punto di partenza di tutta la crisi dell'Europa ultima: la rivolu- 
zione liberale avendo preparato quella democratica e entrambi aven- 
do aperto la via a socialismo e comunismo. A tale riguardo ogni 
compromesso doveva essere respinto. Di fronte alla crescente in 
solenza e tracotanza delle forze sovvertitrici invocavo il coraggio 
intellettuale e fisico di dirsi senz’altro « reazionari »: accusa di fron- 
te alla quale tutte le mezze figure morali dei politicanti dell’Italia 
«liberata » tremavano, anche quando appartenevano ai cosidetti 
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partiti d’ordine. 

Naturalmente, la reazione invocata non aveva nulla da fare con 
quella che serviva da comodo pretesto agli avversari: nulla aveva 
da fare con gli interessi di una classe economica e con la Destra 
capitalista. Doveva invece essere la reazione di una Destra politica 
e aristocratica, la quale anzi doveva considerare le posizioni di do- 
minio dovute al possesso della ricchezza come usurpazione e sov- 
versione. La controrivoluzione si doveva definite in base non a in- 
teressi materiali ma a principî. Respingendo il mito progressista 
sociale, dovevano stare in primo piano certe idee fondamentali da 
riconoscere nel loro valore normativo immutabile per ogni orga- 
nizzazione politico-sociale di tipo superiore. In un senso non mol- 
to diverso — accennai — Vico aveva parlato di «leggi naturali 
di una repubblica eterna che varia in tempo, per vari luoghi ». 

Passando al lato costruttivo, il fondamento costante di ogni vero 
Stato veniva indicato « nella trascendenza del suo principio, cioé 
del principio della sovranità, dell’autorità e della legittimità ». Nel 
vero Stato si realizza la manifestazione e l’irruzione di un ordine su- 
periore, concretantesi in un potere. Come corollario, ne seguiva la 
netta differenziazione della sfera politica da quella che chiamai « fi- 
sica ». In virtà di quella sua dimensione trascendente, per essere 
l'incarnazione di una idea e di un potere sopraelevato, «il vero 
Stato si differenzia da qualsiasi unità di fatto, da qualsiasi forma 
di associazione naturalistica o di diritto naturale, da ogni aggrega- 
zione determinata da fattori sociali o economici, biologici, utilitari- 
stici e eudemonistici ». L'autorità concepita a tale stregua costitui- 
sce anche il presupposto per la stabilità, per la saldezza e per l’uni- 
tà di ogni organismo politico-sociale. 

« Lo Stato non è espressione della società ». La società è — in 
senso aristotelico — la « materia », lo Stato è la « forma ». Non 
diversi rapporti intercorrono — debbono intercorrere — fra Stato 
e nazione o popolo (derzos): il primo corrisponde al principio ma- 
schile e spirituale, il secondo al principio femminile e materiale. 
Ed è per questo che nell’antica romanità «l’idea di Stato e di 
imperium — della sacra potestà — si collegò col culto simbolico 
di divinità maschili del cielo, della luce, del sopramondo, nella sua 
opposizione alla regione oscura delle Madri e delle divinità ctoni- 
che » (queste idee le avevo emesse in precedenza in particolare luce 


168 


in una conferenza tenuta in diverse città tedesche, con l’intento di 
contrappormi al mito nazista del Volk e della Volksgemeinschaft). 
« La sfera propriamente politica si definisce con valori guerrieri e 
gerarchici, eroici e ideali, antiedonistici... che la staccano nettamen- 
te dall’ordine dell’esistenza naturalistica e vegetativa; i veri fini poli- 
tici sono fini in gran parte autonomi (non derivati), essi si legano 
a interessi e ideali diversi da quelli dell’esistenza pacifica, della 
pura economia, del benessere fisico, essi rimandano ad una dimen- 
sione superiore della vita, ad un ordine distinto di dignità ». Per- 
tanto «la legittimazione più alta e reale di ogni ordine politico, 
epperò dello stesso Stato, sta nella sua funzione anagogica: nel suo 
coltivare, suscitare e sorreggere le disposizioni del singolo ad agire 
e pensare, a vivere, a lottare e eventualmente a morire in funzione 
di qualcosa che va di là dalla sua semplice individualità ». Il prin- 
cipio anagogico (= traente in alto) veniva ben sottolineato in vista 
della possibilità opposta, di quella di un « trascendimento discen- 
dente » dell’individuo, manifestantesi negli Stati di massa, nel col- 
lettivismo, nell’esaltazione demagogica. 

La caratteristica ulteriore del vero Stato — affermai — è la 
sua organicità. Esso è uno Stato organico, si compone di parti di- 
stinte e differenziate, abbraccia unità parziali dotate di vita propria 
e ordinate gararchicamente. Come base ha, pertanto, i valori della 
qualità, della giusta diseguaglianza e della personalità. Il suo prin- 
cipio è il classico suum cuique: ad ognuno il suo e ad ognuno il 
suo diritto, conformemente alla sua dignità naturale. Donde una 
netta antitesi fra Stato organico e Stato totalitario. Di rigore, il 
totalitarismo corrisponde ad un tipo livellatore, dispotico e mec- 
canicistico di unità. Geneticamente, esso può avere per anteceden- 
te la disgregazione individualistica dello Stato organico: quando l’in- 
dividualismo ha sciolto il singolo da ogni legame superiore, quando 
«libertà e eguaglianza » hanno distrutto ogni gerarchia, di fronte 
alla massa senza più forma, al caos di interessi e di forze partico- 
lari vòlte ad affermarsi con ogni mezzo, proprio le strutture vio- 
lente « totalitarie » possono essere il mezzo estremo per imporre 
un certo ordine esteriore, in un sistema che è però la contraffazio- 
ne materialistica dell’unità organica. Qui ricordai che una frase di 
Tacito aveva già indicato con esattezza il processo che doveva rea- 
lizzarsi su vasta scala nei tempi ultimi: « Per rovesciare lo Stato 
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[lo Stato vero, organico, tradizionale] mettono avanti la libertà; 
una volta giunti a tanto, attaccheranno anche questa ». Platone ave- 
va già osservato: « Da nessun altro reggimento politico la tiranni- 
de sorge e prende piede se non dalla democrazia, e cioé dall’estre- 
ma libertà la serviti più completa e aspra ». Ancora una citazione, 
di Vico: « Gli uomini vogliono prima la libertà dei corpi, poi quel- 
la degli animi o sia la libertà di ragione [gli ” immortali principî ”] 
ed essere uguali agli altri; appresso sovrastare gli eguali; finalmen- 
te farsi sotto i superiori ». 

In tal guisa era sufficientemente prevenuto ogni equivoco nei ri- 
guardi dell'ideale politico che indicavo. E ulteriori precisazioni ve- 
nivano fatte a proposito di varie distorsioni e degradazioni del 
principio di autorità. Cosî si prendeva distanza da ogni « dittatu- 
ra» in senso moderno, quale sistema basato su di un potere in- 
forme semplicemente individuale, da ogni « bonapartismo » e an- 
che da ogni nazionalismo: la nazione « sovrana » nasce da un pro- 
cesso di dissociazione collettivizzante della « materia » dalla « for- 
ma », la « forma » essendo il principio sopraordinato dello Stato. 
Nel contempo, negazione della « statolatria » in senso stretto, cioé 
come la divinificazione e l’assolutizzazione di un principio soltanto 
politico e laico, privo di ogni crisma superiore, epperò disanimato. 
Infine non veniva risparmiata la critica contro i regimi a « partito 
unico », questa espressione essendo una contradizione in termini 
e il termine « partito » appartenendo di diritto all’ideologia demo- 
cratica e anti-organica. Se mai, era da considerate qualcosa come un 
Ordine, custode e sostegno, spina dorsale del vero Stato. 

Pel problema più particolare delle relazioni fra politica e eco- 
nomia partii da considerazioni circa il fenomeno moderno della « de- 
monfa dell’economia ». L'essenza di esso è «l’idea che nella vita, 
sia individuale, sia collettiva, il fattore economico è quello vera- 
mente importante, reale, decisivo, che la concentrazione di ogni 
valore e interesse sul piano economico e produttivo non è l’abetra- 
zione senza precedenti dell’uomo occidentale moderno bensi qual- 
cosa di normale, di naturale, non una eventuale bruta necessità ma 
qualcosa che va accettato, voluto, esaltato ». In questo circolo chiu- 
so e buio determinato dalla demonfa dell’economia si muovono sia 
marxismo che capitalismo, una identica concezione materialistica del- 
la vita e dei valori stando alla base dell'uno e dell’altro. E ripe- 
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tevo: « Non v'è assurdo maggiore di quello di chi oggi presume 
di rappresentare una Destra politica senza uscire da tale circolo, 
senza spezzarlo con l’affermare e instaurare il diritto di più alti 
punti di riferimento... Non il valore dell’uno o dell’altro sistema 
economico, ma quello dell'economia in genere va posto in discus- 
sione... L’antitesi vera non è quella fra capitalismo e marxismo ma 
quella esistente fra un sistema nel quale l'economia è sovrana, qua- 
le pur sia la forma che essa riveste, e un sistema nel quale essa 
è subordinata a fattori extraeconomici, entro un ordine assai più 
vasto e completo, tale da conferire alla vita umana un senso pro- 
fondo e da permettere lo sviluppo delle possibilità più alte di es- 
sa». In funzione di ciò era da intendersi la sovranità della poli- 
tica sull'economia nel vero Stato, ai fini dell’imposizione di freni e 
di limiti a processi divenuti onnipotenti e distruttivi. La contro- 
parte doveva essere un nuovo clima generale e soprattutto la « spro- 
letarizzazione » della visione della vita, la « qualità spiritualmente 
proletaria sussistendo dovunque non si sappia concepire nessun più 
alto tipo umano di quello del ” lavoratore”, dovunque si fantasti- 
chi sulla ” eticità del lavoro ”, dovunque si inneggi allo ” Stato del 
lavoro ”, dovunque non si abbia il coraggio di schierarsi decisamen- 
te contro tutti questi nuovi miti contaminatori corrispondenti ad 
una vera e propria religione della bestia da fatica ». Per mettere 
le cose a posto e tagliar corto con la cosidetta « quistione sociale » 
mi bastò citare queste parole di Nietzsche: «I lavoratori dovran- 
no vivere un giorno come vivono i borghesi — ma 4! disopra di 
essi, distinguendosi per una mancanza di bisogni, sarà la casta su- 
prema: più povera, più semplice, ma in possesso della potenza ». 
In questo insieme, l’unica rivoluzione legittima concepibile (ad 
esempio, contro un capitalismo degenere e prevaricatore) è la rivo- 
luzione dall’alto. In un capitolo speciale indicavo le forme in cui 
poteva essere inquadrata l’economia qualora tornassero a predomi- 
nare anche in tale dominnio le disposizioni etiche e virili: nelle 
«unità di lavoro » (cosî le chiamai) libere dall’intossicazione clas- 
sista, con nuovi rapporti organico-gerarchici personalizzati e solida- 
ristici fra i varî elementi di ogni impresa, in una ripresa dell’an- 
tico ethos corporativo. Veniva fatto cenno anche a corrispondenti 
strutture politico-istituzionali. 

Su varî altri argomenti trattati dal libro qui non è il caso di 
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fare che un fuggevole accenno. In un capitolo, stigmatizzavo l’ir- 
responsabilità propria al lasciar libero corso al cancro rappresentato 
dall’incremento della popolazione, fattore principalissimo del disor- 
dine contemporaneo; venivano riprese le stesse idee che nel perio- 
do fascista avevano provocato il sequestro di un numero della mia 
rivista La Torre. In un altro capitolo denunciai l'ideologia e la 
mentalità « storicistica », precisando le premesse generali di tutto 
l'ordine delle idee controrivoluzionarie e tradizionali difese nel li- 
bro. Una precisazione mi sembrò opportuna anche nei riguardi del 
« militarismo », ad evitare la confusione, caratteristica per la men- 
talità borghese e democratica, fra la deviazione che merita quel no- 
me e un dato ethos il quale, se può esprimersi in un orientamento 
guerriero, può anche valere come base per un tipo particolare, vi- 
rile, di società e nei termini di un atteggiamento generale di fronte 
all’esistenza. In un altro capitolo veniva ribadita l’opposizione con- 
tro tutto ciò che è società, civiltà e costume borghesi, e si poneva 
l’esigenza, che la nostra negazione di tutto ciò fosse non meno de- 
cisa di quella bandita da marxismo e comunismo, avendo però, na- 
turalmente, segno opposto. Lo stesso ordine di idee lo ripresi e 
sviluppai, in una alquanto diversa prospettiva, nel mio libro suc- 
cessivo, Cavalcare la tigre. In altri capitoli riformulai in modo ade- 
guato alcune idee già esposte nel precedente periodo. Cosî tornai 
a parlare della « guerra occulta » e delle armi di essa, cioé delle 
tattiche usate dalle forze della sovversione mondiale per agire se- 
gretamente e indirettamente sul corso degli avvenimenti e della 
storia; la seconda parte di tale capitolo riproduceva una esposizio- 
ne da me fatta a Berlino a dei capi del servizio di sicurezza, in 
una cerchia chiusa, ma in séguito anche stampata sulla rivista fran- 
cese Contre-Revolution di Léon de Poncins. Una visione ben più 
conforme alla verità dovrebbe sostituirsi, per tal via, alle fisime 
dello storicismo e del progressismo, che cosî spesso sono solo cor- 
tine fumogene dietro le quali continua l’opera di distruzione. In 
un altro capitolo ripresi quel che avevo già detto nel mio libro sulla 
dottrina della razza (libro esaurito e ormai introvabile) circa la 
latinità, l’anima mediterranea e la romanità e circa gli elementi di 
stile e le forme di comportamento da mettere in primo piano in 
una eventuale opera rettificatrice del tipo italiano. 

In ciò avendo una parte essenziale le affinità elettive e le inti- 
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me vocazioni, il completamento di tale ordine di idee era la messa 
a punto propria al capitolo sulla « scelta delle tradizioni ». In esso 
denunciai le distorsioni operate da una « storia patria » di confe- 
zione massonico-liberale, intesa a presentare come tradizione nazio- 
nale tutto ciò che nella storia italiana ha avuto carattere sovversivo 
e antitradizionale, cominciando dalla rivolta dei Comuni (quasi che 
questa fosse stata una lotta contro « lo straniero » anziché l’ergersi 
della nascente democrazia contro il diritto della casta feudale e con- 
tro l’autorità imperiale, e quasi che degli Italiani, come ghibellini, 
non si fossero schierati anch’essi contro i Comuni), venendo agli 
aspetti problematici della Rinascenza, giungendo al Risorgimento 
considerato in tutto ciò per cui esso rappresentò un episodio della 
rivoluzione europea del Terzo Stato, solidale con le idee della Ri- 
voluzione francese e della massoneria, e infine indicando i miti che 
nella prima guerra mondiale provocarono la rottura della Triplice 
Alleanza e l’intervento dell’Italia a fianco delle democrazie occiden- 
tali. Se, purtroppo, una simile « tradizione » ha avuto una parte ri- 
levante nella storia dell’Italia dopo che il popolo italiano ha ces- 
sato di essere l’esponente dell’idea e del simbolo romano, è pur 
sempre possibile indicare punti di riferimento per una opposta scel- 
ta delle tradizioni, in cui dovrebbe essere decisiva una diversa « raz- 
za interiore ». Infine non mi sembrò inutile tornare a considerare 
le contraffazioni del ghibellinismo e l’atteggiamento da assumere di 
fronte al cattolicesimo, con particolare riguardo pei problemi e per 
l'orientamento degli ambienti in vista dei quali avevo scritto il libro. 

Una opposizione legittima al cattolicesimo non può basarsi in 
alcun modo sul diritto sovrano di uno Stato laico e agnostico, cioé 
del mero potere temporale. Il vero ghibellinismo presuppone lo Sta- 
to vero, lo Stato avente un crisma spirituale. Fuor dal piano poli- 
tico in senso stretto, sussiste però una antitesi fra i valori propri 
ad un tale Stato e alcuni aspetti essenziali della morale e della reli- 
gione cristiana. Ho riconosciuto che soprattutto nei paesi latini 
certe forze tradizionali e controrivoluzionarie si erano appoggiate al 
cattolicesimo e che vi è stato un tempo in cui proprio il cattolice- 
simo aveva dato al puro principio della sovranità e dell’autorità la 
sua consacrazione (alleanza controrivoluzionaria e « reazionaria » del 
trono con l’altare). Ma tutto ciò appare ormai scontato. Dal punto 
di vista dottrinale, oggi più che mai risulta chiaramente l’insuscet- 
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tibilità del cattolicesimo ufficiale ad integrarsi « tradizionalmente », 
sul piano di una vera universalità e trascendenza, ad esempio nel 
senso indicato dal Guénon, per cui non ho potuto non ripetere ciò 
che avevo già scritto in un altro libro: « Chi è tradizionale essen- 
do soltanto cattolico, nel senso corrente e ortodosso, non è tradi- 
zionale che a metà ». Dal punto di vista politico-sociale è non meno 
visibile, nello stesso cattolicesimo attuale, una « scelta delle proprie 
tradizioni » conforme ai tempi: donde il prevalere, in esso, delle 
istanze democratiche e sociali e il rigetto di quelli che alcuni suoi 
esponenti, con un gergo davvero illuministico-massonico, hanno chia- 
mato «i superati medievalismi ». Scrivero: « Se oggi il cattolicesi- 
mo, sentendo che tempi decisivi si avvicinano, avesse la forza di 
staccarsi davvero dal piano contingente e di seguire una linea di 
alta ascesi, se esso, appunto su tale base, quasi in una ripresa del- 
lo spirito del migliore Medioevo crociato, facesse della fede l’anima 
di un blocco armato di forze, compatto e inesorabile, rivolto con- 
tro le correnti del caos, del cedimento, della sovversione e del ma- 
terialismo politico del mondo attuale, certo, in tal caso per una 
scelta non potrebbero esservi dubbi di sorta. Ma le cose purtroppo 
non stanno cosî ». Sicché uno dei massimi problemi da affrontare 
in una eventuale opera di ricostruzione restava aperto. 

Ciò valeva, in una certa misura, anche per quanto veniva pro- 
spettato nell'ultimo capitolo del libro, intitolato « Europa una: 
forma e presupposti ». Anche qui ho riaffermato l’idea organica e 
gerarchica, ho respinto, per una eventuale unificazione dell’Europa, 
ogni soluzione democtratizzante a base semplicemente economico- 
associativa. La premessa essenziale dovrebbe essere l’integrazione 
organica dei singoli Stati Europei; l’unità europea dovrebbe realiz- 
zarsi « al vertice », qui l’ulteriore ovvia premessa essendo il supe- 
ramento del nazionalismo e della sua Aybris (la vichiana « boria 
delle nazioni »), superamento, peraltro, implicito nella forma stessa 
del « vero Stato ». Una autorità sovraordinata, riconosciuta come 
tale, dovrebbe fare da cemento e da centro di gravitazione di un 
sistema presentantesi come un «organismo fatto di organismi ». 
Solo in funzione di tale autorità e del suo « diritto eminente » de- 
rivante dalla sua stessa natura spirituale, sarebbe da concepirsi e 
da ammettere la limitazione delle singole sovranità nazionali. Se- 
nonché si presentava un duplice problema, anzitutto quello del fon- 
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damento di tale autorità, in secondo luogo quello della misura in 
cui si sia in grado non pure di riconoscerla in via naturale, ma già 
di concepirla, dato il clima spirituale dei nostri giorni e data la 
secolare mancanza, in Europa, di una tradizione unitaria viva, non 
profana o semplicemente « culturale ». Comunque, se un qualche 
tentativo su tale direzione può essere ancora intrapreso, dicevo che 
secondo me vi sarebbe unicamente da sperare in quanto può deri- 
vare dall’associarsi di due gruppi di elementi, rappresentanti, in un 
certo modo, nelle varie nazioni europee, gli uomini ancora « in pie- 
di fra le rovine ». Per un lato, si tratterebbe di appartenenti ad 
antiche famiglie europee che valessero non solo pel nome che pot- 
tano ma anche per quel che sono, per la loro personalità: ciò, nel- 
l’idea di un eventuale ridestarsi di un retaggio non andato del tutto 
perduto ma divenuto solo latente nel loro sangue e nella loro « raz- 
za». Il secondo gruppo corrisponderebbe a coloro che sono pas- 
sati attraverso tutte le distruzioni dei tempi ultimi — della guer- 
ra e del dopoguerra — senza esserne spezzati, che, dopo aver rico- 
nosciuto come illusioni e menzogne ideologie e miti di ieri e di 
oggi, sono capaci di un superiore realismo e di un’azione pura; fra 
costoro dovrebbe stabilirsi una solidarietà essenziale, al disopra del- 
le frontiere e della opposizione dei precedenti fronti. Nel caso che 
i due gruppi si unissero e riuscissero a soppiantare gradatamente le 
attuali, fiacche e inconsistenti « classi politiche » nelle rispettive na- 
zioni, potrebbe delinearsi la prospettiva di una Europa una in senso 
tradizionale organico, tenuta insieme non da semplici fattori mate- 
riali, come tali sempre contingenti, ma da una idea e da un potere 
superiore: tale dunque da poter fare veramente fronte al pericolo 
costituito dal blocco orientale. 

Gli uomini e le rovine usci con una presentazione del principe 
Valerio J. Borghese, assai noto come esponente dei combattenti del. 
l’ultima guerra, essendo egli stato a capo di forze della Marina ita: 
liana che, fra l’altro, con una impresa audacissima colarono a picco 
nel porto di Alessandria due corazzate e altre navi inglesi e aven- 
do egli poi combattuto fino all’ultimo come comandante del corpo 
chiamato Decima Mas. Questa associazione del suo nome col mio 
doveva avere un carattere simbolico: entrambi eravamo uomini che 
avevano seguito liberamente una linea ideale, rifuggendo dal piano 
più basso della politica, l'uno potendo rappresentare il combattenti- 
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smo, l’altro il teorico di una precisa idea di Destra. Pensai che un 
tale binomio avrebbe forse potuto cristallizzare in Italia forze per 
quel nuovo fronte. Peraltro, si era anche progettato di far uscire 
una nuova rivista dal titolo, deliberatamente provocatorio, Il Re4- 
zionario. Le cose si presentavano cosî, che il Movimento Sociale Ita- 
liano era di fatto il principale raggruppamento di coloro che, in ge- 
nere, non avevano rinnegato il passato e che respingevano la demo- 
crazia; esso però comprendeva tendenze divergenti, anche per l’equi- 
voco repubblicano e « sociale » del « fascismo di Salò » (donde il 
termine « sociale » nella stessa designazione del partito). Si tratta- 
va anzitutto di differenziare in seno a questo raggruppamento una 
precisa corrente di Destra e poi di aggregare forze di analogo orien- 
tamento che per ragioni varie si tenevano fuori da quel partito. Ciò, 
in termini diversi da un partito politico, piuttosto in quelli di qua- 
dri potenziali di un ordine nuovo. I partiti, se mai, potevano ser- 
vire come forza di manovra nel periodo di interregno della demo- 
crazia parlamentare (è in tal guisa che, notoriamente, il partito co- 
munista considera sé stesso); non dovevano avere una vera autono- 
mia. Il secondo còmpito era di preparare e organizzate — come fa 
parimenti il comunismo — forze capaci di intervenire in caso di 
emergenza, in un caso del genere essendo evidente che tutte le « mag- 
gioranze » racimolate a forza di voti a suffragio universale, con 
donne, borghesi, membri delle associazioni cattoliche e parrocchiali, 
e simili, si dissolveranno come neve al sole e solamente efficienti e 
pericolose saranno le forze organizzate e armate del comunismo e 
del social-comunismo. Dunque: da un lato lo schieramento di una 
élite di Destra, dall’altro, come controparte, questi quadri poten- 
ziali per l’azione; un partito, unicamente per una funzione tattica 
contingente. 

Tutto questo progetto non ebbe séguito alcuno. E lo stesso val- 
se per passi fatti in campo monarchico. Fu istruttiva, ad esempio, 
l’esperienza della rivista Monarchia creata da un mio antico amico, 
Guido Cavallucci, già presidente dell’Unione Nazionale Monarchica, 
il quale si era proposto di difendere la causa monarchica fuor dai 
vincoli e dagli intrighi partftici. Della rivista, a cui diedi volentieri 
il mio aiuto, non usci che un paio di numeri, perché essa si trovò 
dinanzi ad un dilemma: attenersi alla linea fissata, senza deflettere, e 
allora non ottenere finanziamenti; ovvero ottenere finanziamenti, ed 
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allora passare al servigio di interessi di politicanti. Le Edizioni del- 
l’Ascia, che, organizzate da un altro mio amico, Tommaso Passa, 
per la parte culturale avevano cominciato col pubblicare Gli Uomini 
e le Rovine, si erano proposte un interessante programma editoriale 
di Destra. La promessa di appoggi non fu mantenuta. Cost, oltre il 
mio libro, esse pubblicarono soltanto la riedizione della mia tradu- 
zione di La crisi del mondo moderno di René Guénon. 

In genere, sembrano non esistere, in Italia, i presupposti neces- 
sari per una seria azione di risollevamento ideale e politico. Pur- 
troppo come sostanza umana s’incontra dappertutto quella del « po- 
liticante » che rimane tale anche quando combatte il comunismo e 
professa idee « nazionali ». Gli intrighi parlamentari hanno assor- 
bito a poco a poco anche i migliori. 
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BACHOFEN, SPENGLER, 
LA « METAFISICA DEL SESSO » 
E LA « VIA DELLA MANO SINISTRA » 


Sul piano intellettuale, nello stesso periodo mi sono occupato 
di varie traduzioni, delle quali sono però uscite con indicazione del 
mio nome solo quelle che avevano una qualche attinenza con l’or- 
dine generale delle idee da me sostenuto. 

Col titolo: Le Madri e la virilità olimpica già nel 1949 era usci- 
ta, pet le edizioni Bocca, una mia traduzione di un gruppo di passi 
delle opere di J. J. Bachofen, scelti in modo da dare un’idea d’in- 
sieme delle concezioni e delle ricerche di questo autore, il che 
avrebbe anche dovuto fiancheggiare la linea di pensiero da me di- 
fesa. Al libro, già in precedenza ho accennato. In effetti, in Italia 
Bachofen era quasi ignorato; al massimo, qualcuno l’aveva ‘citato 
di passata, come colui che aveva « scoperto » il matriarcato, per di- 
chiarare però che le sue idee erano state superate da successive e 
più « scientifiche » ricerche. Di ciò, non era per nulla il caso. Come 
ho indicato, l’orizzonte bachofeniano ha ben più vaste dimensioni, 
abbraccia una morfologia generale delle civiltà e una filosofia della 
storia e del mito antico. Quanto a geniali intuizioni e capacità di 
sintesi, per tacere di un metodo organico di ricerca ben diverso 
da quello dei correnti studi accademici « scientifici », gli autori suc- 
cessivi non sono affatto da mettere al suo fianco. All’estero, soprat- 
tutto in Germania e in Svizzera, Bachofen era stato « riscoperto », 
in lui era stato riconosciuto un maestro e si era vista l’importanza 
del contributo intrinseco e metodologico da lui dato allo studio del- 
l’antichità. Le sue opere principali o parti di esse erano state per- 
tanto ristampate e, come ho accennato, la sua influenza in un re- 
cente passato aveva perfino raggiunto i movimenti politici nella lo- 
ro lotta per una visione della vita. 

Con la mia traduzione e con brevi commenti ai passi scelti mi 
proposi dunque di attirare su Bachofen anche l’attenzione della cul- 
tura italiana. Il libro l’avevo compilato già prima dell’ultima guer- 
ra. A suo tempo, avevo ritenuto che le categorie fissate da Bacho- 
fen nel suo studio delle tradizioni, dei simboli e dei miti antichi 
fossero tali da poter venire anche utilizzate per una dottrina delle 
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« razze dello spirito »: si poteva parlare dell’uomo solare, deme- 
trico, tellurico, afroditico, dionisiaco, amazzonico e via dicendo co- 
me di tipi abbastanza definiti. Avevo anzi progettato di sviluppare 
tale tipologia o morfologia in modo sistematico, a ciò essendo stato 
sollecitato da un editore tedesco. Poi, abbandonai tale idea e mi 
limitai al libro in questione. 

Esso comprende anzitutto la vasta e famosa introduzione al- 
l’opera principale di Bachofen, Das Mutterrecht, a cui diedi il ti- 
tolo « L’éra della Madre e il suo superamento »; essa presenta le 
linee fondamentali della concezione di Bachofen, precisa la figura, 
il luogo, il significato e il fondo religioso della « ginecocrazia », le 
varietà di essa e infine il passaggio al principio paterno e al sim- 
bolo apollineo-solare. In altri passi sono indicati vari stadî inter- 
medî. Tradussi poi la non meno nota, importante e ampia introdu- 
zione a Die Sage von Tanaquil, a-cui diedi il titolo « Tanaquilla, 
romanità, Oriente e Occidente ». In essa Bachofen riassume le tesi 
di quest'altra sua opera nella quale aveva applicato le sue idee ba- 
sali ad una interpretazione secondo la dimensione in profondità del- 
lo sviluppo e della storia dell’antica romanità. Il sorgere e l’affer- 
marsi di Roma a Bachofen si presentò nei termini della lotta te- 
nace e vittoriosa (benché in un certo senso invisibile) del principio 
paterno, olimpico e uranico contro un fondo antitetico di forme di 
vita, di spiritualità, di culto e di diritto che nell’Italia preromana 
si rifaceva essenzialmente al polo opposto, alla civiltà della Madre 
e della Donna. A parte altri passi — su Dioniso, su Apollo, sugli 
Etruschi, sulla immortalità secondo le due opposte civiltà, su Pita- 
gora, sul fondo sacrale dei ludi antichi, ecc. — mi parve poi assai 
importante tradurre due passi a cui diedi il titolo « Il diritto e il 
mondo delle origini », per via della loro possibilità di avviare verso 
una specie di « psicologia del profondo » delle forme giuridico-poli- 
tiche e sociali. Infatti Bachofen aveva cercato di dimostrare che il 
cosidetto « diritto naturale », con tutti i suoi corollari a carattere 
egualitario-democratico e socialitario, non è per nulla una con- 
cezione filosofica autonoma e universale ma deriva essenzialmente 
dalla visione ctonica, lunare e femminile dell’esistenza, ha dunque 
come sottofondo la civiltà della Madre riflettendone lo specifico 
orientamento, antitetico rispetto a ciò che in un diverso diritto si 
rifà invece in larga misura al principio paterno e virile mantenen- 
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do una essenziale relazione con l’ideale dello Stato e col patriziato. 
È facile intravvedere l’importanza delle ovvie deduzioni a cui dà 
luogo questo inquadramento; prima fra tutte, di quella, che ogni 
giusnaturalismo, lungi dall’essere — come molti hanno preteso — 
l’affermazione di una superiore istanza etica e umana rispetto al di- 
ritto positivo, non è che un fenomeno regressivo e che tale signifi- 
cato è dunque proprio, geneticamente, ad ogni ideologia egualita- 
ristico-democtatica, comunista e plebea. Il suo spirito è quello stes- 
so del tellurismo e della ginecocrazia delle origini (sottofondo « fem- 
minile » di tutte quelle teorie). Del resto, è interessante che i pri- 
missimi teorici del comunismo politico, capovolgendo naturalmente 
le valutazioni ai loro fini, rifacendosi alle idee esposte su di un 
piano assai banale, quasi soltanto etnologico, dall’americano Morgan, 
si erano fondati su di un analogo ordine di idee per presentare il 
comunismo, almeno come spirito, come un « ritorno alle origini » 
(le supposte origini matriarcali collettivistiche di tutto il genere 
umano). 

A dire il vero, Le Madri e la virilità olimpica assolse solo in 
piccola parte il còmpito che mi ero proposto nel compilarlo. Come 
già accennai, anche in questo caso si palesò la refrattarietà della 
cultura italiana predominante rispetto a simili oggetti e motivi del- 
lo studio delle origini, del mito e della storia dello spirito. Dopo il 
mio libro, qualcun altro in Italia si occupò di Bachofen: ma evi- 
tando di far valere quei contenuti specifici di visione del mondo e 
di esegesi del mito che io avevo soprattutto messo in rilievo, in una 
precisa « funzionalità ». 

Dal tedesco, per incarico dell’editore Longanesi tradussi, fra l’al- 
tro, sempre nello stesso periodo, la nota grossa opera di Oswald 
Spengler Il tramonto dell'Occidente. Ciò mi offri l'occasione di pre- 
cisare, in una introduzione, il significato e le limitatezze di questa 
opera che a suo tempo aveva avuto una risuonanza mondiale. Lo 
Spengler appattiene al gruppo di quegli scrittori che hanno respin- 
to le fisime progressistiche e storicistiche del precedente periodo e 
che si sono resi conto del carattere crepuscolare dell’epoca in cui 
viviamo: però senza disporre di adeguati punti di riferimento in 
principî a carattere tradizionale, mantenendo invece idee distorte 
proprie ai tempi ultimi. Nella mia introduzione misi in rilievo co- 
me uno dei meriti principali dello Spengler sia stato il suo contri- 
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buto al superamento della concezione lineare e evolutiva della sto- 
ria, con un considerevole ampliamento e arricchimento di orizzonti. 
La controparte negativa è però l’affermazione di un pluralismo e 
quindi di un relativismo storico. Per lo Spengler, non esiste la « ci- 
viltà » al singolare ma esistono molte civiltà distinte e discontinue 
le une rispetto alle altre, costituenti ciascuna una unità chiusa, aventi 
ciascuna, come gli organismi biologici, una nascita, una giovinezza, 
una maturità e un inevitabile tramonto, tale ciclo ripetendosi per 
ognuna di esse con le stesse fasi e lo stesso schema. Una simile con- 
cezione può solo valere per il lato più esteriore e episodico delle 
varie civiltà, ed è troppo semplicistica. Inoltre nella morfologia 
spengleriana si tratta assai meno di una filosofia o metafisica delle 
civiltà che non di una specie di loro psicologia, basata su di un 
materiale assai spurio e secondario. Comunque io ho rilevato che 
l'essenziale è riconoscere, di là dal-«pluralismo delle civiltà, un loro 
dualismo essenziale: civiltà (o fasi di civiltà) tradizionali opposte 
a civiltà (o fasi di civiltà) di tipo « moderno ». Un tale dualismo, 
esposto nella mia Rivolta contro il mondo moderno, corrisponde in 
parte alla ben nota opposizione dello Spengler fra Kultur e Zivilisa- 
tion, il primo termine designando, per lui, le forme o fasi di una 
civiltà a carattere qualitativo, organico, differenziato e vivente, il 
secondo quelle di una civiltà a carattere razionalistico, cittadino, 
meccanicistico, informe, disanimato. Se lo Spengler è stato abba- 
stanza felice nel descrivere la fisionomia di tutto ciò che è Zivilisa- 
tion, fase terminale crepuscolare (per lui) di ogni ciclo, egli però, 
a causa dell’accennata mancanza di adeguati punti di riferimento 
dottrinali e del suo soggiacere, invece, proprio ai miti di una Zivili- 
sation, di ciò che è una Kultur, ossia, noi diremmo, di ciò che è 
una civiltà tradizionale, non ha avuto che una idea assai incompleta 
e inadeguata. 

A lui è mancato del tutto il senso della dimensione metafisica 
o della trascendenza, che in ogni vera Kultur costituisce l’essenzia- 
le. La distorsione è, poi, palese quando lo Spengler riferisce invece 
la Kultur alla « vita », all’« istinto », alla razza, al substrato « ma- 
terno », irrazionale e quasi inconscio dell’essere e dell’esistenza, con- 
trapposto alle forme dell’« essere desto » intellettualizzato e « spiri- 
tualizzato ». Nel che è evidente l’influenza deleteria delle moderne 
filosofie della vita e dell’irrazionale. Ora, anche in altre occasioni 


181 





e fuor dal campo della storia (per ultimo, ad esempio, nel saggio 
«Il simbolo, il mito e la deviazione irrazionalistica », uscito nel 
1960 sulla rivista tedesca Arzaios e poi riprodotto nel mio libro 
L’Arco e la Clava) io avevo messo in luce che idee del genere ri- 
specchiano soltanto la dissociazione esistenziale a cui ha condotto 
un processo degenerativo: Erleben, semplice esperienza vissuta e im- 
medesimazione vitale regressiva da un lato, consapevolezza astratta 
intellettualistica dall'altra — «essere » privo di chiarezza intellet- 
tuale e chiarezza intellettuale avulsa dall’essere, sono solo i due 
frammenti di una superiore e anteriore unità, non cogliendo la qua- 
le anche ogni vera comprensione del centro di ogni vera Kultur, 
del mondo delle origini, delle civiltà di tipo non-moderno, resta 
impossibile. Il chiarimento di questo punto mi è sembrato tanto più 
opportuno, in quanto varie nuove rivalutazioni moderne di quel 
che è simbolo e mito risentono appunto dell’equivoco irrazionalisti- 
co. Insieme allo Spengler, un Klages è giunto, su tale linea, fino a 
confondere con lo « spirito » ciò che è semplice Verstand, l’intel- 
letto astratto, « antagonista della vita » o dell’« anima »: e si è già 
visto che lo Jung si muove su di una non molto diversa direzione. 

Per generosità, e anche perché nell’àmbito dell’introduzione a 
una traduzione di ciò non era il caso, non mi sono soffermato a 
indicare tutti gli errori e gli svisamenti che nell’opera dello Speng- 
ler sono assai più numerosi delle intuizioni felici: ad esempio, le 
cose da far allibire che egli dice sul buddhismo, sul taoismo e an- 
che sullo stoicismo, sulla civiltà greco-romana quale semplice civiltà 
del « corporeo », e cosî via. Una particolare considerazione avrebbe 
meritato la famosa concezione spengleriana dell’« uomo faustiano », 
al fine di indicare nell’apparizione del tipo di questo uomo in cui 
si è voluto vedere l’espressione dell’ultima nostra Kw/tur, uno dei 
fattori principali della crisi dell'Occidente. (In altra occasione ho 
dedotto l'impulso « faustiano », insieme a quello alle esplorazioni 
e all’espansione illimitata affermatosi significativamente in sincronia 
con la cosidetta Rinascenza e con l’umanismo, l’effetto dello scari- 
catsi verso l’esterno, « orizzontalmente », di quella tensione metafi- 
sica che nel periodo precedente era rivolta verso l’alto, « vertical- 
mente »). Invece ho ritenuto valide le idee dello Spengler circa il 
« cesarismo » quale fenomeno precipuo della fase più spinta di una 


Zivilisation: quando una civiltà organica e qualitativa è finita e ci 
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si trova dinanzi a masse di individui sradicati, intervengono forme 
violente di unità poggianti sul potere informe e puramente perso- 
nale, privo di ogni crisma, delle « grandi individualità » in un’epo- 
ca della « politica assoluta ». Le stesse idee le avevo già esposte 
nella critica al « totalitarismo » contenuta in Gli Uomini e le Ro- 
vine. (Naturalmente, il riferimento a Cesare per designare quel fe- 
nomeno è unilaterale, prescinde da altri, diversi aspetti di quella 
grande figura). 

Benché sommaria, questa presa di posizione di fronte alle ve- 
dute dello Spengler, per la quale la mia traduzione della sua opera 
principale mi ha fornito l’occasione, era resa oppottuna anche dal 
fatto, che talvolta sono state considerate « spengleriane » le idee 
sul mondo moderno da me esposte. Invece i miei punti di riferi- 
mento sono del tutto diversi; l’influenza su me dello Spengler può 
dirsi nulla; ho già indicato che, se mai, è la linea del pensiero « tra- 
dizionale » rappresentato nei tempi moderni essenzialmente dalla 
corrente guénoniana, ad aver avuto, a tale riguardo, una importanza. 

Un'altra mia traduzione dal tedesco è stata quella di Sesso e 
carattere di Otto Weininger. Dell’opera, esisteva già una versione, 
però pessima e incompleta. Per desiderio dell’editore Bocca, ne 
feci una nuova. Il Weininger era stato uno degli autori che nella 
mia gioventù mi avevano particolarmente interessato. In un primo 
tempo avevo pensato di unire alla nuova traduzione un’ampia in- 
troduzione al fine di precisare la portata delle teorie del Weinin- 
ger sul sesso e sulla donna. Poi mi resi conto che un esame del ge- 
nere non poteva esser contenuto nello spazio ristretto di una sem- 
plice introduzione e che inoltre s'imponeva il riferimento a molti 
argomenti che andavano assai oltre gli orizzonti del libro in qui- 
stione. È cosî che a poco a poco prese forma nella mia mente l’idea 
di scrivere un’opera a sé sulla materia. Da qui, il libro principale 
che ho pubblicato in questo secondo dopoguerra, Metafisica del 
Sesso. Esso è uscito per le edizioni « Atanor » nel 1958, poi in due 
edizioni francesi (presso Payot) nel 1959, nel 1962 in edizione te- 
desca (presso il Klett-Verlag), infine in una terza edizione riveduta 
e corredata da illustrazioni per le Edizioni Mediterranee (1969). Pur- 
troppo le due traduzioni sono lungi dall’essere ineccepibili. Certe 
mie recenti esperienze personali di questo periodo hanno avuto 
una parte, per il loro aver guidato il mio sguardo verso speciali di- 
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mensioni della materia da trattare e per l’avermi aperto più ampi 
orizzonti. D'altra parte, nel libro sono state riprese e sviluppate 
anche certe idee sul sesso ‘già accennate in miei precedenti libri, 
specie per quel che riguarda la dottrina dell’androgine e le tecniche 
sessuali a carattere iniziatico e magico. 

In quest’opera il termine « metafisica » viene usato in un du- 
plice senso. Il primo senso è quello corrente in filosofia, dove per 
« metafisica » s’intende generalmente la ricerca dei significati ultimi. 
Il secondo senso è quello quasi letterale, esso può riferirsi a ciò 
«che va di là dal fisico» — nel presente caso, nel sesso e nelle 
esperienze del sesso. Ma nello sviluppo della materia si stabilì una 
naturale convergenza fra i due significati. Anche in questo libro, 
come principio direttivo mi è valso lo spiegare l’inferiore partendo 
dal superiore, secondo il metodo tradizionale e l’antropologia tra- 
dizionale che già mi era servita per rettificare la teoria della razza 
— e non viceversa, come secondo l’inclinazione costante di quasi 
tutto il pensiero moderno. Se l’evoluzionismo scientista, partendo 
dalla premessa che l’uomo deriva dalle specie animali, in partico- 
lare è stato portato a spiegare i fenomeni del sesso e dell’eros su 
una base essenzialmente biologica, vedendovi la forma umana, più 
o meno sublimata, di apparire di impulsi fisici e biologici ordinati 
essenzialmente alla riproduzione della specie, per me si è trattato 
di seguire la via opposta: opposta essendo la premessa, e cioé che 
l’uomo in quanto tale ha una realtà distinta da tutto ciò che è ani- 
male e naturalistico, e che solo quando si « snatura » sembra ap- 
partenere a tale piano. In più, avendo in vista il modo con cui il 
dominio del sesso è stato trattato dalla psicanalisi, ho scritto, a tale 
riguardo: « Proprio perché oggi la psicanalisi con una inversione 
demonica ha dato risalto ad una primordialità sub-personale del 
sesso, a questa primordialità è d’uopo opporne un’altra, metafisica, 
di cui la prima è la degradazione, e questo è uno degli intenti fon- 
damentali del presente libro ». Infine, in genere, l’intossicazione ses- 
suale e erotica che l’epoca moderna, come ogni epoca crepuscola- 
re, presenta in forma pandémica, raccomandava la trattazione della 
materia partendo da punti di vista già da tempo caduti quasi del 
tutto in oblio. 

In via preliminare, ho sgombrato il campo da varie interpreta- 
zioni dell'impulso sessuale basato sull’istinto di riproduzione e sul- 
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lo schopenaueriano « genio della specie », sul « principio del pia- 
cere » (cioé sulla pura voluttà come movente), sulla teoria ormo- 
nica e via dicendo. Cosî a poco a poco è potuto risultare il carat- 
tere primario e, in un certo modo, indeducibile dell’eros umano e 
dello stesso fenomeno del piacere sessuale. Il fondo dell’eros è piut- 
tosto costituito da un fatto « magnetico » determinato da una po- 
larità essenziale, generatrice di uno speciale stato di ebbrezza e di 
esaltazione con corrispondente spostamento del livello ordinario del- 
la coscienza. A questo punto è risultata da sé l’utilizzabilità di varie 
dottrine del mondo della Tradizione, in ispecie di quella estremo- 
orientale circa lo yiz e lo yang, nel loro significato possibile di prin- 
cipî puri della maschilità e delle femminilità in genere, e di fonda- 
menti di detto magnetismo. Riferimenti analoghi ho continuato a 
darne in ulteriori capitoli, per illuminare e approfondire varî aspetti 
della fenomenologia erotica. Sgombrato cosî il campo e messo a nu- 
do il fatto essenziale o elementare, restava da porre il problema del 
significato ultimo di esso, restava da chiedersi quale sia la « meta- 
fisica » del magnetismo elementare, condizione e sottofondo di ogni 
eros. 

La risposta, anziché alla biologia, l’ho chiesta al mito tradizio- 
nale e propriamente al mito dell’androgine, il quale ha avuto la 
sua più nota, ma per nulla unica, espressione nelle idee riferite da 
Platone nel Convivio e da lui poste a fondamento della sua eroto- 
logia. Smitologizzato, l’androgine indica l’essere completo, indiviso, 
immortale. L’androgine spezzato dà luogo ad esseri dei due sessi. 
Nel suo fondo ultimo, l’impulso dell’eros è l'impulso alla rintegra- 
zione e riunificazione delle due parti: è il conato metafisico elemen- 
tare a superare lo stato dell’individuo scisso e condizionato e a ri- 
pristinare l’unità assoluta e primordiale dell’essere. A tale stregua, 
la sostanza primaria dell’eros è una speciale forma di ebbrezza iper- 
fisica analoga a tutte le altre che il mondo antico considerò come 
possibili vie per una esperienza del sovrasensibile (anche questo fu 
chiaramente riconosciuto da Platone). 

Ciò, al livello più alto, e secondo quel che si rivela ad uno 
sguardo capace di cogliere le essenze. Tutte le altre forme della 
sessualità vanno dedotte nei termini di una graduale involuzione 
o scala discendente: brama, desiderio del semplice piacere, istinto 
genesiaco, sessualità animale in genere — nell’uomo e poi via via 
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nelle specie inferiori all’uomo — non sono che manifestazioni sem- 
pre più degradate, materializzate e deviate della vera ebbrezza ero- 
tica, nelle quali si oscura sempre di pit il senso primordiale del- 
l’eros: il bisogno dell’autoconferma, il bisogno dell’incondizionato. 
A tale riguardo un punto particolare, da me messo in rilievo anche 
in precedenti libri, è l’opposizione fra il fine effettivo e profondo, 
anche se coperto e in gran parte inconscio, dell’eros e il processo 
della generazione fisica. La generazione fisica sincopa quell’impulso: 
la continuità insignificante della specie in una successione di indi- 
vidui caduchi si sostituisce alla nascita di un essere che dovrebbe 
portarsi di là dal circolo del bios e della vita mortale terrestre. 
Una parte del libro è dedicata all’analisi dei « fenomeni di tra- 
scendenza nell’eros profano », cioè all’accertamento sistematico di 
tutto ciò che nello stesso amore sessuale profano, normale, anorma- 
le o esaltato, trapela di questa dimensione più profonda dell’eros 
e tende già ad una parziale o momentanea rimozione dei limiti del- 
la coscienza ordinaria nell'uomo e nella donna, specie nel trauma 
orgàstico dell’amplesso, in base ad un impulso la cui potenzialità 
metafisica si tradisce nel suo affermarsi — nella vera passione e 
nel desiderio veemente — come qualcosa di più forte di qualsiasi 
norma, principio, valore o istituzione della vita comune. Qui si è 
dunque nell’àmbito della « metafisica » del sesso nel secondo dei 
sensi dianzi accennati. I rapporti fra voluttà e dolore, il complesso 
amore-morte, i fatti del sadismo, del masochismo e del feticismo, 
l’orgia, certi fenomeni della pubertà, l’« amore eterno », le implica- 
zioni della gelosia e del pudore, e via dicendo, nonché la stessa ter- 
minologia di un certo linguaggio degli amanti e certe testimonianze 
circa l’esperienza dell’amplesso e dell'orgasmo, sono stati da me par- 
titamente esaminati al fine di raccogliere corrispondenti indizi. 
Questa ricerca, che a disporre di una pratica specializzata da 
neurologo o da ginecologo potrebbe essere molto ampliata (sempre 
che fossero mantenuti gli adeguati punti di riferimento), nel mio 
libro è stata integrata con una seconda ricerca riferentesi a tutto 
ciò che tradizioni antiche o non-occidentali conobbero in fatto di 
dimensioni e di possibilità superiori dell’esperienza dell’amore e del 
sesso. E qui si entra nel dominio del sacro, talvolta anche della 
mistica, dell’iniziazione e della magia. Proprio riportandosi a que- 
sto più vasto insieme, oggi ignorato dai più, appare sotto una luce 
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nuova tutto ciò che sporadicamente e conativamente si manifesta 
anche in molte esperienze correnti dell'amore sessuale e se ne può 
cogliere il senso più profondo coperto. 

A sua volta, questa seconda ricerca mi ha condotto in via natu- 
rale nel campo trattato in una successiva sezione del mio libro, in- 
titolata: « Dèi e dee, uomini e donne ». In essa ho proceduto ad 
un altro capovolgimento di punti di vista. Si tratta di esaminare 
la « mitologia del sesso », ossia il mondo delle figure divine, dei 
principî metafisici e cosmologici e dei simboli nei quali in tante 
tradizioni si fa valere la differenziazione sessuale, quella del maschi- 
le e del femminile. Naturalmente, in ciò si è voluto vedere un sem- 
plice riflesso, o una proiezione immaginaria nel divino, della realtà 
umana, che conosce uomini e donne. L'uomo della Tradizione con- 
siderò le cose assai diversamente; per lui gli dèi e le dee erano qual- 
cosa di reale, erano potenze, entità,. « archetipi » di cui la differen- 
ziazione degli uomini e delle donne (la sessuazione degli esseri uma- 
ni) è un riflesso e una manifestazione più o meno condizionata. È 
in essi che egli cercò dunque di conoscere il mistero e il senso del 
sesso, con riferimento a una realtà anteriore e superiore alle sue 
apparizioni sul piano umano e naturalistico. 

Cosî è partendo dallo studio del mondo divino sessuato, dram- 
matizzato dalle varie mitologie e tradizioni sapienziali, che io ho 
cercato di fissare i lineamenti di una tipologia sessuale, di definire 
non pure ciò che deve intendersi per « uomo assoluto » e « donna 
assoluta », ma anche le principali forme tipiche in cui l’una e l’al- 
tra si differenziano, di là dalla molteplicità indefinita degli indivi- 
dui dei due sessi. Ad esempio, in funzione di Demetra e di Afro- 
dite (o di Durgà) si può cogliere la differenziazione fondamentale 
del tipo della donna come madre e di quello come amante. In tut- 
to ciò ho avuto modo di sviluppare e di ampliare anche alcune ve- 
dute del Weininger. Questo autore, oltre a considerare detta dif- 
ferenziazione morfologica (però in un modo abbastanza distorto per 
via di una sua curiosa equazione personale misogino-puritana e ses- 
suofoba), aveva anche indicato l’opportunità metodologica di fissare 
a priori e in universale il concetto dell’uomo assoluto e della don- 
na assoluta come basi e misure per orizzontarsi nello studio degli 
uomini e delle donne della realtà, che non sono quasi mai intera- 
mente uomini e interamente donne ma sono esseri definiti da un 
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vario impasto e dosaggio delle due qualità. Dal Weininger ho an- 
che ripreso e sviluppato la legge elementare delle attrazioni sessuali, 
deducibile da tale veduta. 

Ma il mio esame della « mitologia del sesso » aveva anche lo 
scopo di introdurre in altri aspetti delle tradizioni e delle pratiche 
antiche relative al sesso, perché in esse una idea fondamentale era 
appunto che, seppure in forma latente o potenziale, il dio e la dea, 
il puro maschile e il puro femminile sono realmente presenti in ogni 
uomo e in ogni donna. Ciò mi ha portato ad esaminare due partico- 
lari dominî. Il primo è quello delle sacralizzazioni: sacralizzazioni 
in quadri simbolici, rituali e religiosi istituzionali, con varî riti ri- 
ferentisi all’unione dell’uomo con la donna, dal matrimonio nella 
gens sino alla stessa cosidetta prostituzione sacra. Il secondo domi- 
nio riguarda non adombramenti ma piuttosto esperienze vissute e 
vere azioni evocatorie: qui l’attivazione delle possibilità più pro- 
fonde, trascendenti, del sesso si legò appunto all’evocazione effet- 
tiva, quasi magica, nell’uomo o nella donna dei corrispondenti ar- 
chetipi, del dio e della dea, dell’uomo assoluto e della donna asso- 
luta. Anche a tale riguardo ho raccolto e ordinato una ricca docu- 
mentazione che si estende fino alle esperienze a fondo iniziatico 
(più che vagamente mistico) dei « Fedeli d’Amore » medievali e 
anche a certi aspetti della demonologia. Ma anche qui ho potuto 
indicare che i processi di cui si tratta, cioé i processi evocatorî e 
trasfiguratorî, in forme parziali, inconsapevoli o conative si svolgo- 
no già in molte esperienze dell'amore corrente, ovunque esso rag- 
giunga una sufficiente intensità. 

L’ultima sezione del libro s'intitola « Il sesso nel dominio del- 
l'iniziazione e della magia ». Si tratta della stessa direzione, solo 
che si va assai più oltre in un campo quasi inesplorato. Qui entra- 
no in quistione quelle tradizioni, quasi sempre segrete, nelle quali 
si considera una speciale regime dell’amplesso, dell’unione con una 
donna, affinché il potere distruttivo e « trascendente » contenuto 
virtualmente nell’esperienza erotica venga in atto e sia diretto in 
modo da provocare l’esperienza di una rottura reale di livello della 
coscienza condizionata: il che costituisce anche il fine di ogni alta 
iniziazione. Ho riunito, a tale riguardo, quel che si conobbe in cer- 
chie assai chiuse in India, in Cina, in parte anche nell’Islam e nel- 
l’esoterismo ebraico, per finire con notizie su prolungamenti di que- 
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sti insegnamenti e di queste pratiche ritrovabili presso alcune orga- 
nizzazioni e alcuni autori dei nostri tempi. Non ho trascurato un 
accenno all’uso di cui si suppone che il sesso e l’unione sessuale 
siano suscettibili, oltre che per fini estatici e iniziatici, anche per 
la « magia » nel senso corrente e inferiore, cioé per provocare in 
via extranormale certi effetti nell'ambiente. (Ho fatto una messa a 
punto a tale riguardo in una mia introduzione alla traduzione ita- 
liana del libro Magia Sexwalis di A.B. Randolph, uscita nel 1967). 

Non è privo di interesse il fatto, che proprio nel considerare 
nei loro presupposti le pratiche segrete or ora accennate, soprat- 
tutto quelle tantriche, sono risultate confermate le idee da me for- 
mulate nella parte introduttiva del libro, dove ho cercato di dimo- 
strare l'indipendenza della pura esperienza erotica dalle condiziona- 
lità fisiologiche e la sua « trascendenza » rispetto al mero istinto di 
riproduzione. sì 

Nella conclusione ho sottolineato che il libro ha essenzialmente 
lo scopo di uno spostamento e ampliamento di orizzonti analogo a 
quello che ho avuto di mira nel trattare altri argomenti in altre 
opere, nelle quali i riferimenti ad un sapere e ad una visione della 
vita dimenticati hanno avuto una parte egualmente importante e 
illuminativa. A parte il lato informativo, ho aggiunto che, in genere, 
il massimo che può venire — e nemmeno pei più — da questo am- 
pliamento di orizzonti è il non considerare più come « normale » 
e soltanto possibile o reale ciò che ai nostri giorni viene a mani- 
festarsi nel campo del sesso e dell’eros, campo dove ormai predo- 
minano le forme più primitivizzate e degradate, se non pure mor- 
bose, dell’uno e dell’altro. Per qualche persona più qualificata, uomo 
o donna che sia, forse l’insieme dei punti di vista e delle conoscenze 
esposti nel libro può servire per chiarire varì problemi individuali 
o per presentire delle vie fuor dalle bassure del « troppo umano ». 
Quanto alla realizzazione delle possibilità veramente trascendenti del 
sesso, malgrado che questo resti « la più grande forza magica della 
natura », bisogna però non farsi illusioni, eccetto che in alcuni casi 
eccezionali, dato lo stato in cui si è ridotta esistenzialmente l’uma- 
nità moderna. Ove esso non si sia banalizzato oppure sfaldato in mera 
corruzione come un genere di più o meno corrente consumo, oggi 
il sesso vale al massimo pel suo contenuto di una esasperata sen- 
sazione; è « l’illusorio, oscuro, disperato lenimento pel disgusto e 
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l'angoscia esistenziali di chi ha imboccato una via senza uscita ». 
Con tali parole mi riferivo essenzialmente alla parte che ha il sesso 
(insieme alle droghe) in certe nuove generazioni « bruciate » e allo 
sbaraglio, in beats e hippies, le quali si illudono di trovare ap- 
punto in sensazioni esasperate il surrogato per un perduto senso 
reale dell’esistenza. 

Nel trattare del sadismo, per indicarne il senso ultimo che ad 
esso può esser proprio alla luce di una metafisica del sesso, nel 
mio libro sono stato portato a parlare di nuovo della « Via della 
Mano Sinistra ». Il concetto di questa via deriva dalla dottrina 
tradizionale circa tre aspetti essenziali della divinità, del Principio: 
come potenza che crea, che conserva e, infine, che distrugge, nella 
distruzione manifestandosi la sua trascendenza rispetto ad ogni for- 
ma finita e condizionata. La « Via della Mano Destra » ha riferi- 
mento coi primi due aspetti del Principio e, sul piano dei compor- 
tamenti, dell’etica e della religione, è caratterizzata dall’affermazio- 
ne dell’esistente, dalla sua sacralizzazione, dalla conformità alle leg- 
gi e ai precetti positivi di un dato ordinamento tradizionale della 
vita terrena. La « Via della Mano Sinistra » riguarda invece il terzo 
aspetto del Principio, quello della pura trascendenza, e può com- 
portare non solo il distacco da ogni ordine e norma esistente (co- 
me nell’ascesi assoluta) ma anche una distruzione, l’anomfa, lo svin- 
colamento distruttivo, però qui effettuato sempre nel segno dell’in- 
condizionato. Ora, il punto di vista prevalentemente da me seguîto 
in Metafisica del Sesso è stato appunto quello della « Via della Ma- 
no Sinistra ». Nel libro ho bensi accennato di passaggio, nel par- 
lare dell’etica dei due sessi, a quanto avevo scritto in Rivolta con- 
tro il mondo moderno nei riguardi della visione tradizionale della 
unione dell’uomo e della donna in quadri istituzionali (quindi nel- 
l'ordine della « Via della Mano Destra »). Ma in primo piano in 
esso sta soprattutto il sesso preso in sé e per sé, quale pura espe- 
rienza, considerata nelle sue potenzialità distruttrici (e, insieme, tra- 
sfiguratrici — al limite, folgorative) che esclude assolutamente ogni 
sua subordinazione a fini semplicemente umani e, ancor più, so- 
ciali o biologici. Peraltro, il punto di vista della « Via della Mano 
Sinistra » è anche quello che dovevo seguire nel mio libro, Caval- 
care la Tigre, in vista della situazione stessa dei tempi ultimi e del 
corrispondente bilancio negativo che mi trovai costretto a fare in 
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via definitiva, dopo aver constatato che nessuna iniziativa raddriz- 
zatrice, ricostruttrice o creativa (da « Via della Mano Destra ») può 
illudersi di avere una qualche probabilità di successo nel clima ge- 
nerale del mondo e della società attuali prima del chiudersi di un 
ciclo. In una epoca di generale dissoluzione, l’unica via che si può 
tentare è appunto quella della Mano Sinistra, malgrado tutti i suoi 
rischi. 
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DALL’« OPERAIO » A « CAVALCARE LA TIGRE » 


Prima di parlare del libro or ora citato, accennerò a due miei 
lavori minori, pubblicati nell'ultimo periodo. Il primo, I Versi 
d'Oro pitagorèi, è uscito nel 1959 per le edizioni « Atanor ». A 
dire il vero, ho composto questo lavoretto solo per desiderio e in- 
carico dell’editore. In effetti, pel pitagorismo non ho troppa sim- 
patia. Nei riguardi di esso, di massima, condivido il punto di vista 
del Bachofen, il quale lo ha considerato come essenzialmente im- 
prontato dallo spirito della pre-indoeuropea e pelasgica « civiltà del- 
la Madre », associandolo anche a ciò che nell’Italia preromana in 
genere rappresentò spesso lo stesso elemento etrusco. Tuttavia il 
pitagorismo — ossia l’insieme delle testimonianze frammentarie su 
cui si basano le nostre conoscenze su di esso — presenta una certa 
complessità e un certo ibridismo. Come è noto, i Versi d’Oro sono 
una compilazione abbastanza tarda (del II o perfino del ITI o IV 
secolo d.C.) che, malgrado la fama di cui godettero in certi am- 
bienti antichi, si riducono ad alcuni precetti morali di un livello 
assai poco trascendente e con uno scarso contenuto sapienziale. Nel 
libretto da me curato ho riprodotto il testo dei Versi, tenendo an- 
che conto delle migliori traduzioni che di essi sono state fatte (una 
era stata già presentata in Introduzione alla Magia), e in un com- 
mento e in uno studio introduttivo ho utilizzato le principali te- 
stimonianze esistenti sul pitagorismo nonché il commento di Iero- 
cle ai Versi per cercar di dare al lettore una idea complessiva del 
pitagorismo e dello spirito di esso. 

L’ibridismo a cui ho accennato riguarda, fra l’altro, la presenza 
effettiva, nel pitagorismo e nel mito di Pitagora, anche di motivi 
che rimandano alla linea apollinea e perfino iperborea, che quindi 
in sé stessi si staccano da quelli dei « Misteri della Donna » di cui 
il pitagorismo risente in modo caratteristico in altri suoi aspetti. 
Come ciò che nel pitagorismo riflette in parte lo schietto retaggio 
indoeuropeo e ellenico ho indicato « la concezione dell’universo co- 
me cosmos, come un tutto armoniosamente ordinato (si vuole che 
Pitagora sia stato il primo ad usare il termine coszos), il valore 
dato a tutto quel che è limite, proporzione e forma, l’etica dell’uni- 
ficazione armonica dei varî poteri dell’anima, il principio dell’eurit- 
mia, l’apprezzamento e la cultura del corpo (tratto, che però sta 
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in contrasto con l’altra concezione pitagorica di esso, di derivazio- 
ne orfica, il corpo come una prigione), il metodo sperimentale nel- 
l'applicazione scientifica dei principî, come un amore per la chia- 
rezza e l’esattezza in opposto alle nebulosità pseudometafisiche e mi- 
stiche, il valore dato, anche, alla bellezza plastica, la concezione 
aristocratica e dorica del reggimento politico (a parte un suo sfon- 
do accentuatamente sapienziale, più che guerriero e regale), l’idea 
gerarchica affermata almeno nei riguardi della concezione del vero 
sapere ». La restrizione inerente alla parola « almeno » ha in vista 
opposte vedute a carattere giusnaturalistico che non nel campo ini- 
ziatico ma in quello sociale sono state egualmente attribuite al pi- 
tagorismo, vedute che si accordano, peraltro, con la valorizzazione 
e la divinificazione dell'elemento femminile e ai varî altri sospetti 
di tale scuola. Per contro, un punto interessante che ho creduto 
bene segnalare partendo dal commento di Ierocle è che l’apoteosi 
dell’adepto pitagorico sembra che non fosse concepita misticamen- 
te e panteisticamente, bensi come un divenire un dio immortale, 
come il venire annoverato fra gli dèi: nel che si avrebbe una nuova 
conformità con l'orientamento dello spirito classico e ellenico (la 
immortalità « eroica ») oltreché una certa corrispondenza con la dot- 
trina iniziatica del cosidetto « corpo trasformato », « perfetto » 0 
di « resurrezione », della quale per es. il taoismo ha dato una clas- 
sica formulazione (come l’ho indicato nella nuova edizione del Tao- 
té-ching di Lao-tze). Ma anche a tale riguardo vi sono altre testi- 
monianze di diverso spirito che nel pitagorismo risentono dell’op- 
posta componente. 

L’altro mio lavoro a cui ho accennato, L’« Operaio » nel pen- 
siero di Ernst Jiinger, è uscito nel 1960 presso l'editore A. Arman- 
do (edizioni « Avio »). Nel periodo fra le due guerre mondiali era 
apparso in Germania un libro: L’Operaio, la sua figura e il suo 
dominio che, segnalàtomi, aveva attirato la mia attenzione. Il suo 
autore, Ernst Jiinger, già allora era noto per diversi suoi scritti 
che, in contrasto con la letteratura disfattistica e pacifistica del pri- 
mo dopoguerra, mettevano in risalto le dimensioni positive e spiri- 
tuali che la stessa guerra moderna può presentare: tanto che vi fu 
chi lo chiamò «l’anti-Remarque ». Né si trattava di un semplice 
scrittore. Lo Jiinger da giovane si era arruolato nella Legione Stra- 
niera, poi aveva preso parte come volontario alla prima guerra mon- 
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diale venendo ripetutamente ferito e guadagnandosi le massime de- 
corazioni al valore. Dopo il crollo della Germania guglielmina egli 
aveva goduto di un particolare prestigio negli ambienti ad orien- 
tamento nazionale e combattentistico figurando come uno degli espo- 
nenti della « rivoluzione conservatrice » di cui ho già parlato nel- 
l’indicare gli ambienti coi quali nel precedente periodo ho simpa- 
tizzato e collaborato nell’Europa centrale. 

Il punto di partenza del pensiero dello Jiinger era che nella 
guerra moderna si scatena l’elementare (il termine è da prendersi 
come quando si parla delle forze elementari della natura), l’elemen- 
tare legato al « materiale », cioé a un insieme di mezzi tecnici di 
estrema potenza distruttiva (« battaglie del materiale »). È come 
una forza non-umana svegliata e messa in moto dall’uomo, alla qua- 
le il singolo come soldato non può sfuggire: deve misurarsi con es- 
sa, farsi strumento della meccanicità e in pari tempo tenervi testa: 
spiritualmente, oltre che fisicamente. Ciò è possibile solo rendendo- 
si capace di una nuova forma di esistenza, forgiandosi come un nuo- 
vo tipo umano che, proprio in mezzo a situazioni distruttive per 
ogni altro, sappia cogliere un senso assoluto del vivere. A tanto 
è però necessario un completo superamento del modo d’essere, de- 
gli ideali, dei miti, dei valori e, in genere, di tutta la visione del- 
la vita propria al mondo borghese. 

Ora, la tematica considerata nell’esperienza della « guerra tota- 
le » moderna lo Jiinger l’ha vista delinearsi nei riguardi dell’esisten- 
za moderna in genere, perché anche in essa con l’avvento della tec- 
nica e della meccanizzazione e di quanto ne deriva sarebbe andato 
manifestandosi l’« elementare » e si svolgerebbero processi generali 
distruttivi e sconvolgitori, in ciò quasi ritorcendosi contro l’uomo 
lo strumento — la scienza e la tecnica — da lui creato pel domi- 
nio della natura. Cosî anche qui per lo Jiinger si presentava lo 
stesso problema: constatata l’impossibilità di appoggiarsi ai prece- 
denti ordinamenti e ai precedenti valori e, in pari tempo, l’impos- 
sibilità di sottrarsi ai processi in corso, occorre che prenda forma 
un tipo umano nuovo, capace di affrontare le distruzioni attiva- 
mente, cioé di esserne più il soggetto che non l’oggetto, accettan- 
dole in quei loro aspetti da cui si può essere condotti verso un su- 
peramento di tutto ciò che è semplicemente individuale, verso una 
nuova impersonalità attiva, verso un «realismo eroico » per via 
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del quale né l’edonismo né lo stesso eudemonismo siano più i mo- 
venti essenziali dell’esistenza. Questo realismo, questa impersona- 
lità, differenzieranno nuovamente la sostanza umana di là da tutte 
le antitesi e i problemi del mondo borghese e dei prolungamenti 
crepuscolari di esso. AI nuovo tipo, che dovrebbe differenziarsi per- 
fino nel fisico, come una nuova « figura » della storia mondiale de- 
stinata a far da centro, da senso e da signore all’éra della tecnica, 
lo Jiinger aveva dato il nome di « operaio » — der Arbeiter —, 
donde il titolo del libro in quistione. Naturalmente, la scelta del 
termine è infelice, dato che per lo Jiinger non si tratta affatto di 
una classe sociale, dei « lavoratori », e ancor meno dell’operaio in- 
dustriale proletario delle ideologie di sinistra. Si tratta piuttosto di 
un tipo generale che ha dell’ascetico e, ad un tempo, del guerriero 
e che afferma questo suo modo d’essere, congiunto a freddezza e 
a chiarezza, in ogni dominio dell’esistenza. Nel suo libro lo Jiinger 
considerò l’epoca attuale come una epoca di transizione (miscuglio 
di museo e di cantiere), prospettò varî lati della futura éra del- 
l’« operaio », anche per quel che riguarda le strutture politiche. A 
tale proposito, veniva difeso un severo principio gerarchico e si 
parlava perfino di un Ordine. Le caratteristiche di esso essendo 
dette tanto « spartane » quanto prussiane, da Ordine dei Gesuiti e 
da élite di comunisti puri, appare evidente che lo Jiinger ha avuto 
in vista un ideale affacciatosi con tratti consimili in movimenti di 
ieri e di oggi di opposto segno, ma accomunati da una stessa anti- 
tesi rispetto al mondo della borghesia e della democrazia. 

Da tempo mi ero proposto di far conoscere il libro in Italia 
mediante una traduzione. Ma nel rileggerlo mi sono convinto che 
con una traduzione non si sarebbe raggiunto lo scopo che avevo 
in vista. In effetti, nel libro le parti valide appaiono commiste con 
altre che per un lettore non capace di discriminazione possono pre- 
giudicarle, perché risentono di situazioni locali tedesche di ieri, né 
tengono conto di esperienze di cui nel frattempo è apparsa tutta 
la problematicità. In più, vi erano alcune difficoltà editoriali. Cosî 
ho lasciato cadere l’idea di una traduzione sostituendola con quella 
di una vasta sintesi basata in larga misura su estratti del libro, con 
separazione delle parti accessorie o spurie, pet mettere in evidenza 
l’essenziale e il durevole: aggiungendo un minimo di inquadramen- 
to critico e illustrativo. Cosî è nato il lavoro dianzi accennato. Cir- 
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ca il lato critico, ho accennato che, dato l’attuale clima di euforia 
e di prosperità del mondo « occidentale », le situazioni di alta ten- 
sione in funzione delle quali quasi una forza maggiore dovrebbe 
forgiare il tipo dell’« operaio », sembrano superate. Senonché l’« éra 
atomica » o della « seconda rivoluzione industriale » ha evidente- 
mente una doppia faccia, l’attuale pace ha tutti i caratteri di un 
semplice armistizio e, infine, resteranno sempre gli aspetti del pro- 
blema dell’« operaio » nei riguardi non di situazioni esterne ma di 
distruzioni interiori e di forze elementari in rivolta contro le at- 
tuali strutture: tanto pit, per quanto più queste strutture hanno 
un carattere razionalizzato e perfetto. La critica da me abbozzata 
riguardava piuttosto l’ambivalenza del tipo stesso dell’« operaio », 
perché con esso si potrebbe anche restare nel circolo chiuso di un 
attivismo e di una formazione interiore da cui esula la dimensione 
della trascendenza, quindi ogni elemento trasfigurante e capace di 
generare e legittimare nuove vere gerarchie. D'altra parte, è del 
tutto problematico che questa superiore dimensione possa essere ri- 
conquistata, dato che tutta la visione del mondo e tutto l’orienta- 
mento propri alla scienza moderna, fondamento della tecnica e quin- 
di della civiltà ultima, stanno divenendo qualcosa di congenito in 
ogni individuo delle ultime generazioni: ma essi sono appunto ca- 
ratterizzati da una negazione di quella dimensione. 

Lo Jiinger parlò già nel libro in quistione (e ancor pit in una 
opera assai più recente, intitolata A/ muro del tempo) di una « me- 
tafisica » non ancora percepita che esisterebbe dietro al mondo del- 
la macchina e della tecnica e che alla fine si manifesterà e domi- 
nerà. Idee analoghe si sono affacciate ultimamente anche presso al- 
tri autori — un caso caratteristico è quello del libro Le matin des 
magiciens di Pauwels e Bergier, che ha avuto una certa risuonan- 
za. Ma, secondo me, queste sono pure fisime: a meno che il termi- 
ne « metafisico » lo si prenda nel senso letterale di « quel che sta 
di là dal fisico » — e allora un sottofondo non-fisico potrebbe an- 
che esser concepito come il lato interno del mondo meccanizzato 
e tecnicizzato, però con un carattere « demonico », opposto al « me- 
tafisico » in senso proprio. Cosî nella conclusione del mio saggio 
ho detto che dovrebbe avvenire una vera e propria « mutazione » 
(nel senso che questo termine ha in biologia e in genetica, in rela- 
zione al presupposto pel nascere di specie nuove), senza la quale il 
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tipo dell’« operaio » jiingeriano, quand’anche prendesse forma, dif- 
ficilmente potrebbe differenziarsi perfino da quello che il comuni. 
smo può avere come ideale nel quadro di una fondamentale degra- 
dazione materialistica e collettivistica dell’uomo. Inoltre non ho po- 
tuto fare a meno di notare che, malgrado tutto, la stessa scelta del 
termine « operaio » può essere un indice sospetto: tale concetto, esso 
appartiene sostanzialmente al mondo del Quarto Stato, dell’ultima 
casta. È un segno eloquente dei tempi che oggi si parli dovunque 
di «lavoro » usando tale termine anche nel caso di attività che col 
lavoro in senso proprio non dovrebbero avere nulla a che fare e 
che in tal guisa vengono degradate: cosa che in molte occasioni ho 
messo in rilievo. 

D'altra parte, nell’insieme delle opere dello Jiinger il libro che 
col mio saggio ho voluto far conoscere si è, per cosî dire, staccato 
dall’autore, in quanto egli è stato lungi dall’essersi mantenuto fe- 
dele ai punti di partenza. L’attività pi recente dello Jiinger ha 
notevolmente accresciuto la sua fama di letterato e di scrittore, ma 
dal punto di vista spirituale attesta una caduta di livello, sia per 
la prevalenza dell’interesse semplicemente estetico e letterario, sia 
per l’influenza subîta da un ordine di idee diverso, spesso perfino 
antitetico rispetto a quello che aveva inspirato L’Operzio e la sua 
prima pubblicistica: quasi che la carica spirituale creata nello Jin- 
ger dalle sue esperienze di combattente della prima guerra mondia- 
le e poi applicate al piano intellettuale si fosse a poco a poco esau- 
rita. Peraltro, nella seconda guerra mondiale lo Jiinger non ebbe 
nessuna parte di rilievo, non solo, ma sembra che trovandosi in 
servizio nella Francia occupata egli entrasse in relazione con quei 
militari che nel giugno 1944 cercarono di sopprimere Hitler. In ef- 
fetti, lo Jiinger può rientrare in una certa misura nel novero di 
coloro che, dopo aver difeso le idee della « rivoluzione conserva- 
trice », hanno subfto una specie di trauma per via dell’esperienza 
del nazionalsocialismo, tanto da finire in fiacche idee liberaleggianti 
e umanistiche abbastanza conformi alla desiderata « rieducazione 
democratica » del loro paese, con una incapacità di discriminare ade- 
guatamente il positivo dal negativo nelle idee di ieri, per poi tenersi 
fermamente al primo. Purtroppo, tale incapacità è, in genere, ca- 
ratteristica nell’ultima Germania, in quella del « miracolo econo- 
mico ». 
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Il libro successivo da me scritto, Cavalcare la Tigre, in parte ri- 
prende, estendendola e completandola, la tematica dello Jiinger. In 
essenza, esso corrisponde al bilancio negativo che ho dovuto trarre 
dalle mie esperienze e ad una visione realistica della situazione gene- 
rale, cioé al convincimento che nulla può esser fatto per provocare 
una modificazione di rilievo in questa situazione, per agire su pro- 
cessi che ormai, dopo gli ultimi crolli, hanno un irrefrenato corso. 
In particolare, l'incentivo a scrivere il libro mi è stato dato anche 
da varie persone che mi avevano segufto nella fase « tradizionale », 
che avevano pertanto riconosciuto il superiore diritto di un sistema 
dell’esistenza e della società che riflettesse i valori della Tradizione 
quali li avevo messi in luce soprattutto in Rivolta contro il mondo 
moderno, ma che si domandavano che cosa mai si potesse fare in 
seno ad un mondo, ad una società e ad una cultura come quelle or- 
mai stabilizzatesi nell’epoca attuale. Evidentemente, a costoro vi 
era solo da indicare un diverso orientamento. Bisogna abbandonare 
ogni fine costruttivo esteriore, reso irrealizzabile da un’epoca di 
dissoluzione come la presente, bisogna applicarsi al problema pura- 
mente individuale consistente essenzialmente nel far sî che « ciò 
su cui io non posso nulla, nulla non possa su di me ». 

Tale è il problema considerato nel mio libro: però non per 
ognuno, non pel primo venuto, bensi per un tipo particolare, per 
l'uomo della Tradizione, cioé per chi interiormente non appartiene 
al mondo moderno, che come patria e come luogo spirituale ha 
l’altra civiltà e che per tal via presenta anche una particolare strut- 
tura interiore. Ma questa non è la sola limitazione. Nell’introdu- 
zione ho indicato che non si tratta di coloro che, malgrado tutto, 
sono disposti a battersi su posizioni perdute, né di chi ha la dispo- 
sizione e le possibilità materiali richieste per staccarsi decisamente 
dal mondo attuale — e nemmeno dei pochi chiamati a fare un’ope- 
ra di testimonianza attraverso libri e altre forme pubblicistiche al- 
lo scopo che altri orizzonti e dimensioni dell’esistenza non vadano 
definitivamente perduti perfino per quel che riguarda il semplice 
sapere di essi, in sé stessi o con riferimento al passato tradizionale. 
Invece il libro è dedicato a chi non può o non vuole staccarsi dal 
mondo attuale, che è pronto ad affrontarlo e a vivervi perfino nel- 
le forme più parossistiche senza però cedere interiormente, mante- 
nendovi la propria differenziata personalità. La formula « cavalcare 


198 


idee 


ns 


la tigre » allude appunto a tale atteggiamento; il tipo in quistione 
assume forze a cui non ci si può contrapporre direttamente per pie- 
garle, e processi divenuti irresistibili e irreversibili, tenendo fermo 
e facendoli agire in modo che l’effetto per lui sia un superamento e 
una liberazione anziché una distruzione come ne è il caso per la 
quasi totalità dei suoi contemporanei. Nel libro la formula è ap- 
plicata unicamente ai problemi interiori della persona, al suo com- 
portamento, al suo agire e reagire in una epoca della dissoluzione, 
senza nessuna finalità esterna, senza avere in vista nemmeno il fu- 
turo, ossia l'eventuale chiudersi di un ciclo e l’iniziarsi di un nuo- 
vo ciclo. Ho scritto che se la teoria dei cicli (in un senso diverso 
da quello spengleriano e vichiano) fa parte della sapienza tradizio- 
nale, pure praticamente oggi non si deve cercare un sostegno in 
essa, nel senso che resta indeterminato « se coloro che hanno ve- 
gliato durante la lunga notte s’incontreranno con coloro che giun- 
geranno nel nuovo mattino ». 

Una importante precisazione è stata, per me, la seguente: or- 
mai si parla da tempo di crisi e di declino. Però si trascura di pre- 
cisare che cosa sia propriamente colpito da questa crisi, da questo 
declino. È forse il mondo della Tradizione? Per nulla. È essenzial- 
mente il mondo borghese, la civiltà borghese del Terzo Stato, la 
quale ha rappresentato una negazione del mondo della Tradizione. 
Cosî per questi fenomeni di crisi si potrebbe parlare, hegeliana- 
mente, di una « negazione della negazione », quindi di qualcosa 
che può eventualmente avere valenze non soltanto negative. L’al- 
ternativa è che questa « negazione della negazione » sbocchi nel 
nulla (« nel nulla che prorompe da forme molteplici del caos, della 
dispersione e della rivolta caratterizzanti non poche correnti delle 
ultime generazioni, o in quell’altro nulla che si cela dietro il siste- 
ma organizzato della civiltà materiale »), ovvero che essa, per l’uo- 
mo a cui mi sono rivolto, crei un nuovo spazio libero. Cosî viene 
ribadita l'istanza antiborghese e si respinge il « regime dei residui >, 
il vano tentativo di opporre ai processi dissolutivi in corso l’una o 
l’altra ‘delle sopravviventi forme della vita borghese. Prendere de- 
cisamente posizione a tale riguardo, mi è apparso necessario anche 
pel fatto che da alcuni è stata avanzata l’idea di rafforzare tali resi- 
dui (ad esempio, con riferimento al cattolicesimo borghesizzato) me- 
diante l’innesto di qualche idea tradizionale, senza accorgersi che 
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ormai ciò equivarrebbe solo a compromettere pericolosamente tali 
idee senza giungere a nessuna salda posizione. 

Implicitamente (perché nel libro non vi si fa cenno) la mia pre- 
sa di posizione ha avuto anche in vista ciò che nell’ambiente gué- 
noniano era stato formulato nei riguardi della « necessità di un exo- 
terismo tradizionale ». È, questo, uno dei casi dai quali appare come 
tali ambienti ttoppo indulgano in schemi astratti normativi, senza 
tener conto della realtà di fatto. La tesi affermata a tale riguardo 
dal Guénon è che il sapere superiore non deve essere coltivato su 
un piano staccato dalle norme generali dell’esistenza fissate da una 
tradizione positiva (l’« exoterismo ») e ancor meno in opposizione 
o in rivolta contro di esse. I due dominî debbono essere solidali, e 
non dovrebbe cercar qualcosa di più chi, anzitutto, non sia capace 
di seguire le norme « exoteriche » destinate a ordinare e sacralizzare 
tutta l’esistenza. Ora, proprio ciò oggi rappresenta una impossibilità 
e, come ho detto, il constatare realisticamente tale impossibilità è sta- 
to il punto di patrenza del mio libro. Non esistono forme positive 
e date aventi un senso e una vera legittimità, a cui oggi ci si possa 
appoggiare. Ormai una « sacralizzazione » della vita esteriore e at- 
tiva può avvenire solamente in base a un libero, autentico orienta- 
mento interiore verso la trascendenza, non già all’uno o all’altro 
precetto morale o religioso. Per cui, se pel problema di cavalcare 
la tigre ho fatto anche intervenire — come è naturale — insegna- 
menti tradizionali, si è trattato proprio di quelli delle « dottrine 
interne » che in genere nelle stesse civiltà tradizionali non erano 
di dominio pubblico, ma erano destinate ad una minoranza. Per 
me, era essenziale che del tradizionalismo non si facesse uno stru- 
mento del conformismo. L’afele panta plotiniano — cioé: « spòglia- 
ti di tutto» —, questo deve essere il principio di chi sa ricono- 
scere con chiarità di sguardo la situazione attuale. Più in genere, 
è la tematica della « Via della Mano Sinistra » a proporsi, ai nostri 
giorni. 

Queste considerazioni introducono di già alla parte generale del 
mio libro, che s'intitola « Nel mondo, dove Dio è morto ». In es- 
sa ho descritto le varie fasi necessariamente attraversate dal nichili- 
smo moderno dopo la rottura di ogni rapporto reale fra l’umano 
e ciò che sta al disopra dell'umano. La morale perde ogni giustifi- 
cazione superiore, dal surrogato costituito dalla morale razionale 
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« autonoma » si passa alla morale sociale o utilitaria e via via fino 
alla negazione pratica di ogni vero principio, con la naturale con- 
troparte di una « traumatizzazione » spirituale, del senso dell’assur- 
do e dell’irrazionale di tutta l’esistenza: cosî si giunge allo stato 
d’animo caratterizzante parti notevoli delle ultime generazioni e alle 
loro manifestazioni anarchiche, parossistiche e disperate. Altrettan- 
to importante è stato però, per me, l’indicare il nichilismo nascosto 
dietro il mito economico sia « occidentale » (prosperity) che « orien- 
tale » (marxismo), l’effettiva funzione di tale mito essendo quella 
di un anestetico abbrutente confezionato per prevenire la crisi esi- 
stenziale generale nel mondo dove Dio è morto. 

Nello stesso capitolo mi sono occupato un’ultima volta di Nietz- 
sche, perché la sua tematica fondamentale oggi è attuale quanto 
mai. Essa si riassume nella domanda: Che cosa può venire dopo 
il nichilismo europeo? Pit precisamente: Dove si può trovare un 
appoggio, un senso soddisfacente dell’esistenza dopo l’esperienza ni- 
chilistica, senza tornare indietro, avendola dunque considerata come 
irrevocabile e irreversibile nei suoi risultati? 

Qui non è il caso di soffermarmi sull’analisi da me fatta di que- 
sto problema essenziale. Tanto è chiara, in Nietzsche, la posizione 
di esso, altrettanto incerte, anzi pericolose, sono le soluzioni da lui 
proposte, specie quando esse portano verso la teoria del superuo- 
mo e della pura volontà di potenza, all’esaltazione della « vita » in 
un quadro naturalistico e perfino quasi fisico. L’« essere sé stessi », 
il seguire solo la propria legge, facendone un assoluto, può invece 
essere una soluzione valida e positiva, anzi l’unica soluzione che 
resta: a condizione però di considerare un tipo umano il quale fi- 
nisce col coincidere col tipo particolare a cui è appunto destinato 
il mio libro: un uomo la cui natura sia duplice, comprendendo tan- 
to ciò che è « persona », quanto la dimensione della trascendenza. 
L’essere sé stessi, il realizzare sé stessi di là da ogni vincolo avrà 
dunque un duplice aspetto, in relazione all’uno e all’altro principio. 
La trascendenza (o « piti-che-vita ») costituita ad elemento centrale 
e cosciente entro l’immanenza (la « vita ») è la condizione di tutta 
la via da me indicata, la quale va dal « dionisismo apollineo » (co- 
me apertura ad ogni più intensa e varia esperienza vissuta, però 
nella speciale lucida ebbrezza determinata dalla presenza del supe- 
riore principio) fino all’impersonalità attiva, all’agire puro di là da 
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bene e da male, da successo e insuccesso, da felicità e infelicità, 
alla misura di sé in determinate prove, senza téma di colpi che 
possono raggiungere l’Io (invulnerabilità interiore), e cosi via. Chi 
mi ha seguîto fin qui potrà facilmente riconoscere da dove ho de- 
sunto alcuni di questi indirizzi. 

Non solo il carattere ambiguo di molte vedute di Nietzsche ma 
verosimilmente diverse caratteristiche della sua esistenza e la sua 
stessa fine io ho creduto di poterli spiegare con la situazione pro- 
pria al destarsi dell’elemento della trascendenza senza una sua as- 
sunzione consapevole e attiva: situazione, che porta necessariamen- 
te a forme tragiche e distorte e anche a casi di un corto circuito 
distruttivo. Ma la stessa situazione, in parte, in forme meno vissute 
che non soltanto pensate, si ripresenta anche nell’esistenzialismo, 
a cui ho dedicato un’altra sezione del libro: all’esistenzialismo non 
in quanto sistema filosofico ma in quanto segno dei tempi. Il fon- 
do prevalente di esso è, di nuovo, il fenomeno di una trascenden- 
za passivamente vissuta, cioé « subîta »: sicché la libertà conquista- 
ta attraverso un preliminare nichilismo si ritorce contro l’Io, a tal 
segno, che un Sartre ha potuto concepirla come qualcosa a cui « si 
è condannati ». I suoi effetti sono il disgusto, l’accentuazione del 
sentimento dell’assurdo dell’esistenza e di ciò che come individuo 
si è, il sentimento della estraneità, anch’esso negativo, non determi- 
nato dalla calma presenza di un principio superiore. Per cui è na- 
turale che l’esistenzialismo non abbia potuto tenere le posizioni. 
Ho parlato del « vicolo cieco » e del « collasso » dell’esistenziali- 
smo: vicolo cieco, in casi come quello dell’Heidegger, il quale fi- 
nisce col dare come senso dell’esistenza umana il vivere per la mor- 
te, intesa, questa, come l’unica situazione « decondizionalizzante » 
(quasi che in ogni caso la morte avesse tale effetto!); collasso, nei 
casi di ripiegamento verso posizioni religiose, come in quelli dello 
Jaspers, del Marcel e di molti altri. 

Qui veniva di considerare la possibile ambivalenza di tutto il 
processo che ha preso inizio partendo dall’umanesimo e dalla Rina- 
scenza. Il suo significato essenziale in termini di filosofia della ci- 
viltà è naturalmente negativo: restano ferme, pei pit, le idee espres- 
se a tale riguardo in Rivolta contro il mondo moderno e condivise 
da tutta la corrente tradizionalista. Ma per alcuni esseri questo pro- 
cesso generale, nel quale si è venuti ad essere necessariamente coin- 
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volti storicamente, fino alle ultime conseguenze nichilistiche, può 
anche avere il significato di una messa alla prova (una prova del 
fuoco o del vuoto): il nulla e la libertà o spezzano, o sono l’incen- 
tivo pel venir in atto di una dimensione superiore e nascosta del 
proprio essere. Nel secondo caso, si delineano anche nuove pro- 
spettive interiori. Ad esempio, si va di là sia da teismo che da 
ateismo, si vede che il dio «che è morto » è unicamente il dio 
umanizzato della morale e della devozione, non quello della meta- 
fisica e delle dottrine interne tradizionali. 

Dopo questa parte generale, nel libro il problema dei compor- 
tamenti e delle prese di posizione viene considerato partitamente 
per una serie di dominî della vita culturale e sociale contempora- 
nea. Lo schema costante è anzitutto il mettere in luce una partico- 
lare situazione dissolutiva, poi l’indicare quale vantaggio può trar- 
re da essa il tipo umano differenziato da me presupposto. Per quel 
che riguarda tutti i processi del mondo moderno che colpiscono 
l’individuo (i processi disindividualizzanti), l’ordine di idee da me 
esposto è affine a quello già indicato parlando dello Jiinger: da 
questi aspetti del mondo ultimo può essere propiziata una nuova 
impersonalità e un nuovo realismo. La constatazione, che la scienza 
moderna ha un carattere puramente pratico e che malgrado ogni 
apparenza rappresenta e statuisce la dissoluzione di tutto ciò che è 
conoscenza vera e vivente, può portare al superamento di ogni mito 
scientista, e avviare verso contatti diretti con la natura in tutto 
quel che essa ha di elementare e di lontano dal soggettivo e dal- 
l'umano, ai fini di un corrispondente risveglio interiore (tale dire- 
zione è ovviamente opposta ad ogni ritorno alla natura primitivi- 
stico, sportivo e simili, fenomeno, questo, che ho fatto rientrare 
nei segni regressivi dei tempi). In connessione con ciò, ho anche 
brevemente considerato alcune esigenze affacciàtesi nella cosidetta 
« fenomenologia » (la scuola di Husserl), ma rimaste, in essa, mera 
filosofia, laddove esse avrebbero potuto avviare verso prese di posi- 
zione già note alle dottrine interne del mondo tradizionale circa 
l’« apertura intellettuale » della realtà secondo le sue dimensioni 
multiple e circa l’assunzione simbolica di essa. In altro capitolo ho 
considerato la sfera della cultura in senso stretto, della letteratura 
moderna, mi sono soffermato sul senso degli sviluppi della musica 
modernissima e dello stesso jazz in relazione all’emergenza conativa, 
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in essa, del primordiale e di forme che pongono fine all’epoca ro- 
mantica. Ho affrontato anche il problema delle droghe, l’uso delle 
quali rientra direttamente, come un caso-limite, fra i molteplici ten- 
tativi di crearsi il surrogato per un senso dell’esistenza nella crisi 
esistenziale dell’uomo moderno. 

Nella sezione che s'intitola « La dissoluzione nel dominio so- 
ciale » il distacco da ogni finalità pratica è senz’altro ribadito. Nel 
dominio politico e sociale non esiste più nulla che meriti veramen- 
te una piena dedizione e un profondo impegno. L’apolitia deve 
essere il principio dell’uomo differenziato. Insignificante è, per lui, 
l’antitesi fra « Oriente » e « Occidente »: sono due aspetti dello 
stesso male (come avevo già indicato in Rivolta quasi trent'anni 
prima). Una presa di posizione può essere suggerita da motivi cru- 
damente pratici, in quanto l’Oriente comunista comporta la elimi- 
nazione perfino fisica di chiunque non si pieghi alla sua legge. Pres- 
so la constatazione della crisi del sentimento di patria, della fami- 
glia e di altro ancora, sono tornato a far presente quel che in via 
generale e introduttiva avevo indicato al principio del libro: sono 
essenzialmente forme del mondo borghese, prolungamenti mitici, 
sentimentali, retorici o romantici di esso ad essere colpiti sempre 
più dalla dissoluzione. In particolare, mi sono soffermato sul do- 
minio del sesso, per indicare ancora una volta la situazione ambi- 
valente subentrata: che tutti i tabi, le interdizioni e i convenzio- 
nalismi vigenti in quel campo siano caduti o stiano per cadere, può 
anche essere un bene. Resta solo da vedere chi può usare la nuova 
libertà, e in che modo può usarla — in opposto a tutto ciò che è 
corruzione spicciola, primitivismo sessuale e ossessione pandemica 
del sesso. Ciò che nel nuovo spazio può essere fatto valere, per 
dei rapporti liberi, intensi ed essenziali, fra uomo e donna, riman- 
da in parte ad alcune prospettive da me indicate in Metafisica del 
Sesso. L’assurdità del procreare apparendo da un punto di vista 
superiore sempre più evidente, come via maggiormente sicura per 
assicurare una continuità ho indicato non quella del sangue, ma 
quella della trasmissione di un sapere e di un orientamento inte- 
riore a chi sia qualificato (paternità spirituale). La dissoluzione mo- 
derna fa sî che non si possa pit contare sul supporto correlativo di 
un sangue; ogni nuova generazione si sente staccata anarchicamen- 
te sempre di più dalla precedente. 


204 


L’ultimo capitolo s'intitola « Il problema spirituale » e in esso 
ho anzitutto ripreso e applicato sul piano particolare del nuovo li- 
bro ciò che avevo già esposto nella mia critica al neo-spiritualismo 
contemporaneo: oggi ci si trova dinanzi a un insieme di tendenze 
« spiritualistiche » le quali, di massima, non sono il sintomo di un 
risollevamento ma uno dei fenomeni che attestano il disfacimento 
proprio ad un’epoca crepuscolare, facendo in un certo modo da 
controparte al materialismo di essa. E qui ho dovuto parlare chia- 
ro, anche a costo di disilludere coloro che mi hanno segufto nelle 
mie opere trattanti di argomenti esoterici, di yoga e di iniziazione. 
Quando non si tratta delle divagazioni « neo-spiritualiste » che spes- 
so sono solo dei pessimi surrogati del semplice bisogno religioso, 
ma ci si volge verso le autentiche scienze tradizionali, occorre che 
ci si renda chiaramente conto che la situazione in cui si trova l’uo- 
mo di oggi, e anche il rapido ritrarsi o occultarsi di ogni vero cen- 
tro capace di trasmettere al singolo influenze veramente transuma- 
ne, rendono impossibile, o possibile solo eccezionalissimamente, una 
effettiva realizzazione della « dischiusura iniziatica della coscienza ». 
Ciò vale perfino pel tipo umano al quale mi sono rivolto in Caval- 
care la tigre, benché egli in via di principio appaia predisposto pit 
di ogni altro per una tale realizzazione e non possa non conside- 
rarala come il centro effettivo di gravitazione, come il felos del suo 
essere più profondo. In generale, ciò che oggi resta possibile è l’im- 
primere a questo essere un orientamento verso la trascendenza, tale 
da mantenersi presso ad ogni contingenza (come «il cardine resta 
fermo anche quando la porta sbatte », o come l’ago calamitato che 
riprende sempre la sua direzione verso il nord dopo qualsiasi oscil- 
lazione), e lasciare che ciò produca i suoi naturali effetti nella esi- 
stenza di ogni giorno, in attesa del momento in cui, rimossa l’ostru- 
zione, qui o in un altro degli stati multipli dell’essere, la carica ac- 
cumulata agisca irresistibilmente. Uno di questi effetti da me indi- 
cati riguarda una speciale posizione di fronte alla morte, una cor- 
templatio mortis positiva, quella che non fa dare più importanza 
al restare o no in vita, che lascia, per cosî dire, la morte già dietro 
di sé: senza che ciò paralizzi. Al contrario, partendo da tale punto 
deve intervenire una superiore, esaltata, libera forma del vivere, 
portata da una magica, lucida ebbrezza. 

In questo contesto sono stato anche portato ad accennare al 
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diritto sulla propria vita, cioé al problema dell’uccidersi. Ho preci- 
sato i presupposti in base ai quali dottrine, come quella buddhista, 
stoica e jainista, hanno riconosciuto un tale diritto, mentre ho in- 
dicato l’inconsistenza degli argomenti che dal punto di vista del 
teismo religioso vengono avanzati contro l’uso di quel diritto. Tut- 
tavia la conclusione dell'esame porta parimenti contro tale uso, 
benché in via di principio l’uomo interiormente libero (quindi una 
esigua minoranza) possa sempre rivendicarlo: ciò, essenzialmente, 
con riferimento alla dottrina tradizionale secondo la quale l’esisten- 
za quaggid non è un caso, né una irrazionalità, né il dono non tri- 
chiesto di un Creatore, bensi l’effetto di una scelta trascendentale 
prenatale fatta da ognuno, sebbene di un significato assai vario. 
L’adombramento di questa verità dovrebbe già sdrammatizzare tut- 
to ciò che di tragico e di oscuro presenta una esistenza, nel senso 
del detto orientale che « la vita in terra è un viaggio nelle ore di 
notte » e, come tale, un mero episodio in un ben più vasto insieme 
estendentesi prima e dopo di essa. Ma a chi disponga di un più 
alto grado di coscienza — o di (quasi platonico) ricordo — quella 
verità dovrebbe fornire un ulteriore fondamento nel quale l’insie- 
me degli atteggiamenti via via indicati nel mio libro può essere in- 
tegrato. Resta lecito affrontare pericoli e rischi nel senso non tanto 
di un azz0r fati, quanto di un procedimento quasi oracolare che, in 
fondo, è di conoscenza di sé e di quel che si è voluto. Un’applica- 
zione particolare della accennata veduta può però riguardare il pro- 
blema esistenziale ultimo del tipo umano da me considerato: « Ele- 
varsi di là da ciò che può essere comprensibile alla luce della sola 
ragione umana e raggiungere un alto livello interiore e una invul- 
nerabilità altrimenti difficile da conseguire, sono forse delle possi- 
bilità che, attraverso reazioni adeguate, si offrono proprio nei casi 
in cui il viaggio nelle ore di notte non lascia scorgere quasi nulla 
del paesaggio che si attraversa, in cui sembrerebbe essere vera la 
Geworfenheit, l’idea di un assurdo ” esser gettati » dentro il mondo 
e il tempo, oltreché in un clima in cui la stessa esistenza fisica non 
può non presentare una crescente insicurezza ». Come qualcosa di 
più di un atto di fede, ho espresso, nel concludere il libro, l’idea 
che « proprio la realizzazione delle possibilità dianzi accennate — 
maggiormente coperte e meno concepibili in situazioni diverse e 
più desiderabili dal punto di vista soltanto umano — sia la ragione 
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ultima e il significato di quella scelta da parte di un ” essere” il 
quale, per tal via, ha voluto misurare sé stesso con una difficile 
misura: proprio col vivere in un mondo opposto a quello conforme 
alla sua natura, cioé opposto al mondo della Tradizione ». Prospet- 
tive analoghe le avevo parimenti tratteggiate nella conclusione di 
Rivolta contro il mondo moderno, rifacendomi, anche a tale riguar- 
do, ad alcuni insegnamenti di un’antica sapienza. 

Il punto di vista realistico che ho creduto di dover assumere 
in Cavalcare la tigre mi ha portato, ultimamente, a qualche scontro 
polemico con ambienti che ancora nutrono delle illusioni sulle pos- 
sibilità offerte dai « residui tradizionali » esistenti nel mondo d’og- 
gi. Cosî in uno scambio di idee con Titus Burckhardt, il quale mi 
aveva fatto rilevare il sussistere di possibilità del genere in aree 
non-europee, ho dovuto ben chiedergli se egli ammette, o no, che 
anche queste aree risentiranno delle « leggi cicliche »; nel qual caso 
non si vede la grande importanza di indicare ambienti o paesi in 
cui l’involuzione non ha ancora raggiunto il grado dell’Occidente 
attuale. E per l’accenno, dello stesso Burckhardt, a « influenze spi- 
rituali la cui azione, se non è sempre visibile, pure sorpassa incom- 
mensurabilmente tutto ciò che è nel potere dell’uomo », influenze 
di cui sopravviventi centri a carattere « iniziatico » disporrebbero, 
io ho dovuto dire che, pur essendo lungi dall’escludere l’esistenza 
di tali eventuali influenze, nei riguardi dei centri che oggi le pos- 
sederebbero ancora è da chiedersi se essi hanno ricevuto l’ordine 
di non usarle e di non ostacolare il processo generale di involuzione. 
Se no — rilevavo — che si deve pensare ad esempio del Tibet, in- 
vaso e profanato dai comunisti cinesi? O dei kamikaze giapponesi, 
abbattuti quasi sempre come delle mosche dall’ultrapotente terro- 
rizzata contraerea avversaria ancor prima di potersi avvicinare al 
nemico e attivare, a loro modo, «il vento degli dèi »? E se nel- 
l’Islam non può essere negata la presenza di alcuni centri iniziatici 
sufi, questa presenza non impedisce per nulla che i paesi arabi si 
« evolvano » ormai irresistibilmente nel senso modernista, progres- 
sista e antitradizionale. Molti altri esempi potrebbero essere addotti. 
(Questo stesso argomento l’ho ripreso in un capitolo aggiunto alla 
seconda edizione del mio L’Arco e la Clava, che s'intitola « I cen- 
tri iniziatici e la storia »). 

Cosî tutto sembra essere abbandonato a sé stesso, ovvero che 
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il processo generale di « solidificazione » e di desacralizzazione del- 
l’ambiente rende ormai relativi i poteri supposti, dianzi accennati: 
la realtà dei quali peraltro è difficile a verificare se ci si limita al cam- 
po della pura conoscenza, se non si include anche quello dell’azione. 
L’idea, che il circolo si chiuda, torna ad imporsi. 

Cavalcare la tigre, sotto certi aspetti, riflette la mia stessa via; 
le massime e gli orientamenti in esso indicati sono anche quelli 
che, in genere, mi sono sforzato di seguire nella mia esistenza. Non 
per questo essi hanno però un valore di mera testimonianza sog- 
gettiva e privata o di una specie di testamento spirituale, in quanto 
credo che nelle situazioni e nella problematica della mia vita si sono 
riflessi e forse precisati diversi aspetti tipici dell’esistenza contempo- 
ranea. 

Con questo libro, si chiude un ciclo, nel senso che in un certo 
modo io sono tornato alle posizioni di partenza, a quelle verso le 
quali nella prima gioventà mi aveva spinto un impulso profondo, 
seppure non sempre cosciente, portandomi a una negazione radi- 
cale del mondo e dei valori esistenti, fino al punto-zero proprio al 
dadaismo, come a quel tempo io l’avevo interpretato e vissuto. Ho 
già detto che quel conato, che era stato anche il conato verso una 
liberazione informe, mi aveva sospinto fino al margine di una ca- 
tastrofe. I decenni che seguirono hanno corrisposto ad una ripresa 
di controllo, ad un consolidamento e alla graduale conquista di 
punti saldi sia nel campo della visione generale del mondo, sia in 
quello dei comportamenti. Dopo aver cercato di far conoscere, con 
le mie opere (essenzialmente, con quelle scritte nel secondo perio- 
do, dopo l’intermezzo filosofico-speculativo), le fonti da cui tale 
fermezza può essere tratta, dopo aver cercato anche, seguendo la 
seconda delle mie inclinazioni (quella da kshazriya), di far valere 
nel dominio dell’azione e in margine alla stessa politica i principî 
per una rivolta contro il mondo moderno, quando gli avvenimenti 
ultimi hanno fatto chiaramente apparire l’assoluta inanità di ogni 
iniziativa del genere, di ogni sforzo ricostruttivo, insieme al gene- 
rale, irreversibile carattere di dissoluzione proprio a questa fine di 
un ciclo, si è ripresentato lo stesso problema del periodo di crisi 
di dopo la prima guerra mondiale: con la differenza, però, della 
presenza, per affrontarlo positivamente, di ciò che di inalienabile 


è stato acquistato attraverso tutte le esperienze successive, vissute 
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in campi cosi diversi, partendo da una immutata tendenza di base. 
Cosî nulla è stato revocato o è andato perduto, per quel che ri- 
guarda l’essenziale, ossia non tanto le esperienze, le teorie e i punti 
di riferimenti in sé stessi quanto quel che da essi può ricavare, 
come formazione interiore, chi li abbia assunti e compresi. A tale 
stregua, anche col mio ultimo libro ho inteso restare in contatto 
con chi fin qui mi ha segufto, mentre con le presenti note ho vo- 
luto anche servirgli di guida e prevenire possibili confusioni, facen- 
dogli abbracciare lo sviluppo complessivo della mia attività secon- 
do la sua direzione essenziale. Forse, anche se non oggi, un certo 
significato simbolico, quindi non banalmente personale, di essa po- 
trà essere riconosciuto. 

Nell’ultimo periodo a prescindere dal mondo politico ufficiale 
(in esso fa eccezione, in una certa misura, il partito che si è dato 
il nome di « Movimento Sociale Italiano ») in alcuni ambienti cul- 
turali si sono manifestate tendenze di Destra. Non per ultimo i 
miei ultimi scritti, segnatamente Gli uomini e le rovine e il saggio 
critico sul fascismo, oltre ad articoli varî usciti in riviste, hanno 
avuto in vista anche tali ambienti ai quali ho cercato di fornire 
dei punti di riferimento affinché tengano la linea ed abbiano una 
base dottrinale univoca. Di fatto, è reale il pericolo di sfaldamen- 
to e di slittamenti. Vi sono stati singoli e gruppi che coltivano un 
vago tradizionalismo, insistendo anche ad appoggiarsi ancora al cat- 
tolicesimo. La Destra, a tale stregua, corre pericolo di finire in 
qualcosa di assai poco interessante. Con l’idea di Tradizione sem- 
bra verificarsi alcunché di analogo. Nel suo senso particolare e 
superiore già indicato, per cui tale parola viene scritta con la maiu- 
scola non per semplice enfasi, essa comincia ad attirare l’attenzio- 
ne. Ma proprio constatando ciò, vi è chi della Tradizione ha mes- 
so avanti una concezione svigorita risentente di preoccupazioni mo- 
raleggianti e religiose, concezione che per il suo essere ovviamente 
meno scomoda e impegnativa può prender più piede, con l’effetto 
di una deprecabile caduta di livello. È sintomatica la risposta data 
ad un intervistatore da uno scrittore italiano piuttosto noto. Essen- 
dogli stato chiesto se le idee « tradizionali » da me difese ed anche 
le loro applicazioni politiche avessero esercitato una influenza su 
lui e su altri della sua generazione, egli rispose affermativamente, 
aggiungendo però di essersene poi allontanato, la situazione essen- 
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do — a suo parere — simile a quella di una sana elioterapia: « se 
non la si smette ad un dato momento si corre il rischio di scot- 
tarsi ». È un modo elegantemente abile di confessare che non ci 
si era sentiti di tenersi sulla linea dell’incondizionato e che si era 
ripiegato sul tradizionalismo innacquato. 

Di questo stato di fatto ho trattato, facendo una corrispondente 
messa a punto, in uno degli ultimi capitoli della seconda edizione 
di un altro mio libro, L’Arco e la Clava, su cui tornerò. L’occa- 
sione mi era stata offerta da un pubblicista godente di una certa 
notorietà nella stampa italiana, il quale ad una sua raccolta di sag- 
gi aveva dato il titolo pretenzioso di « Che cosa è la Tradizione »; 
nelle poche parti del libro che hanno una qualche attinenza col 
soggetto, è stata di nuovo una concezione abbastanza sfasata e svi- 
gorita della Tradizione ad essere presentata. 

Il mio libro a cui or ora ho fatto cenno, L'Arco e la Clava (pub- 
blicato da Scheiwiller) è l’ultimo che finora è uscito. È una rac- 
colta di saggi, alcuni già pubblicati separatamente in varie occasio- 
ni o costituenti il testo di mie conferenze, altri nuovi. Il titolo 
vuole indicare i due principali dominî trattati. Con l’« arco » si 
raggiungono obiettivi lontani, e con ciò si allude a problemi d’or- 
dine superiore. Con la « clava » si colpiscono ed abbattono oggetti 
vicini, e qui si tratta di una critica e di una presa di posizione di 
fronte a fenomeni varî del costume e della società contemporanea. 

Qui indicherò soltanto che un saggio del primo gruppo è de- 
dicato ad una precisazione sistematica di ciò che è l’iniziazione nel 
suo senso superiore e autentico. Essa mi è parsa opportuna per 
una duplice ragione. In primo luogo, per la circostanza depreca- 
bile che se ai nostri giorni si sente ancora parlare di iniziazione, a 
parte le vestigia svuotate dei riti massonici, ciò è avvenuto in 
margine alle diverse sette teosofiste e « neospiritualiste », in ter- 
mini tali da ingenerare confusioni e incomprensioni. In secondo 
luogo, una definizione precisa mi è parsa necessaria perché alcune 
discipline moderne, a partire dalla storia delle religioni e dall’etno- 
logia, sono risultate essere prive dei punti di riferimento per orien- 
tarsi adeguatamente di fronte ad un materiale assai ricco ormai a 
disposizione, per cui non di rado hanno confuso il tipo dell’ini- 
ziato con quello del mistico, dello yoghi, perfino dello stregone dei 
selvaggi e cosî via, mentre fra questi tipi esistono, in genere, dif- 
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ferenze assai precise. Il mio saggio traccia dunque nette delimita- 
zioni. Un altro saggio, in un dominio contiguo, concerne il mito 
e prende posizione contro le interpretazioni irrazionalistiche e per- 
fino psicanalitiche (teoria degli « archetipi ») di esso, interpretazio- 
ni tali da trascurarne le dimensioni più profonde, metafisiche. Un 
saggio è poi dedicato al difficile problema di definire i « simboli » 
che possono veramente distinguere l'Oriente dall’Occidente, il che 
mi ha anche dato l’occasione di combattere vedute tendenziose avan- 
zate da alcuni autori cattolici, quali il Guardino e il Cuttat, più 
o meno sulla stessa linea del libro, peraltro già abbastanza discre- 
ditato, di H. Massis, La défense de l’Occident. Una conferenza da 
me tenuta a suo tempo in Germania costituisce un ulteriore capi- 
tolo; si tratta delle relazioni fra germanicità e romanità, e viene 
anche toccato il « mistero iperboreo », il tema della « Luce del 
Nord ». E cosî via. sa 

Sotto il segno della « clava » stanno degli scritti aventi attinen- 
za con tendenze contemporanee e che possono presentare anche 
un interesse generale. L’uno, « Libertà del sesso e libertà dal ses- 
so », riguarda la cosidetta « rivoluzione sessuale » e contiene una 
critica delle idee dei principali banditori di essa, a partire da Wil- 
helm Reich. Fra l’altro, ho messo in rilievo il fatto curioso, che 
la controparte di questa battaglia per una sessualità che dovrebbe 
essere libera da ogni vincolo e da ogni inibizione è una concezione 
primitivistica che del sesso sembra ignorare le dimensioni più pro- 
fonde e più interessanti. D'altra parte, ciò è naturale, dato il ca- 
rattere « democratico » della bandita « rivoluzione sessuale », ca- 
rattere che non può non ridurre lo stesso sesso ad un articolo cor- 
rente di consumo per chiunque. Sotto quali condizioni la libertà 
del sesso potrebbe perfino divenire, in dati individui, il mezzo per 
realizzare una libertà dal sesso (avere una libertà rispetto al sesso), 
ciò viene del tutto ignorato. Il Reich ha avuto il senso di quella 
dimensione del sesso per via della quale esso ha il carattere di una 
forza primordiale e superindividuale, ma a parte il suo essere in- 
capace di una considerazione metafisica, in fondo egli scherza per- 
fino col fuoco con la sua teoria dell’« orgasmo integrale » come 
piena apertura ad essa, perché non sa nulla dell’altro termine, del- 
l’altra potenza, di quella che il tantrismo ha riferito al principio 
Giva, controparte dominatrice della Cakti. 
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Infine accennerò all'ultimo saggio del libro in quistione, che si 
intitola « La gioventi, i beats e gli anarchici di destra ». Sulla cor- 
rispondente problematica mi ero già ripetutamente soffermato. Di 
fatto, quei giovani che nel 1948, al mio ritorno in Italia, erano stati 
per me una lieta sorpresa per il loro orientamento di Destra, con 
l'andare degli anni in parte si sono sbandati. Coloro che avevano 
qualche qualità da scrittore l’hanno commercializzata facendo i gior- 
nalisti e simili, ed anche quando il loro orientamento più intimo 
non è mutato, esso spesso si è sfaldato (rimando anche a quanto 
ho detto dianzi circa i ripiegamenti su un tradizionalismo addome- 
sticato). L’unico gruppo che dottrinalmente ha tenuto fermo sen- 
za scendere in compromessi è quello che si è chiamato dell’« Ordine 
Nuovo ». Ma c’è un altro lato: anche in coloro che hanno conti- 
nuato a tenere le linee può rilevarsi poco di ciò che aveva carat- 
terizzato la gioventii antiborghese dei miei tempi antichi. Questa, 
se mai, ha trovato la sua continuazione, sia pure distorta, nella co- 
sidetta « gioventfi bruciata » anarcoide della linea chiamata « con- 
testataria », beat e hippie. La « rivoluzionarità » degli altri è ri- 
stretta, in genere, al campo ideologico-politico, con la lotta contro 
il sistema democratico e il marxismo. Non pochi di costoro sono 
anche pronti a impegnarsi attivamente e rischiosamente. Tuttavia 
nella loro vita pratica questi elementi presentano poco di « rivolu- 
zionario »; essi restano « borghesi » quanto la gran parte degli al- 
tri, specie per tutto quel che riguarda matrimonio, sesso, prole e 
famiglia. 

È per via di ciò che nel saggio in quistione mi sono occupato 
del movimento beat (di quello della prima ora, da distinguere dal- 
le forme squallide proliferate più di recente). Ne ho considerato 
i problemi e i limiti, dopo di che ho cercato di indicare in che mo- 
do i giovani che sentono analoghe esigenze e insofferenze possono 
oggi evitare vie pericolose o senza uscita ed assicurarsi una salda 
base per legittimare le loro negazioni, ma soprattutto per « essere », 
per crearsi un vero centro. Da qui, il concetto dell’« anarchico di 
destra », il quale si differenzia dagli altri perché non nega per ne- 
gare ma perché ha il senso di valori per nulla incorporati nell’or- 
dine esistente, perché respinge il mondo borghese, perché aspira ad 
una superiore libertà, non disgiunta da una disciplina rigorosa 
(« puoi permetterti solo ciò a cui hai anche il potere di dire di 


212 





no »; « se il cardine è saldo, la porta può anche sbattere »). 


Ki & 


Essendo giunto il momento di concludere, in uno sguardo re- 
trospettivo credo di aver fatto, nei limiti delle mie possibilità, quel 
che « dovevo fare ». Non ho difficoltà a riconoscere che questa 
espressione riguarda anzitutto un fatto soggettivo, ossia la sensa- 
zione, da me ripetutamente avuta e già riferita, di assolvere ad un 
còmpito da me accettato appunto come tale, perché solo in parte 
corrispondente a quel che in altre situazioni — in una civiltà di 
diverso tipo — avrei probabilmente e più congenialmente fatto e 
che difficilmente sarebbe stato il fare « lo scrittore »: anche se con 
una tale attività io non mi sono per nulla identificato e l’ho con- 
siderata solo come mezzo a fine. Peraltro, l’accennata situazione 
ha fatto si che le preoccupazioni di un « successo » o meno, per 
me abbiano avuto ben poco peso dal punto di vista personale: la 
mia preoccupazione, se mai, sarebbe stata, o sarebbe, d’ordine og- 
gettivo, in relazione alla maggiore efficienza che forse si sarebbe 
resa possibile qualora, in ordine ai fini perseguiti, nei varî periodi 
mi fosse stato dato di raccogliere e meglio disciplinare le mie 
possibilità. 

Non si tratta del solo dominio pit esteriore, nel quale si vedono 
confermate rigorosamente di giorno in giorno le previsioni ricava- 
bili dalla interpretazione tradizionale generale della storia occiden- 
tale. Se il punto di vista di tale interpretazione storica non assicu- 
rasse una impassibilità spinoziana, oggi non potrebbero non insor- 
gere dei sentimenti violenti di fronte a tutto ciò mediante cui 
l'Occidente si è preparato e sta preparandosi la propria rovina, con 
una ottusità da bestiame bovino la quale, ove non si avesse in 
vista la rigorosa concatenazione immanente delle azioni e delle 
reazioni, farebbe pensare al detto, che il dio accieca coloro che 
vuol perdere. Nei particolari riguardi della Italia attuale, lo spetta- 
colo generale è suscitatore solo di pena e di disgusto. 

Ma a paste il dominio politico-sociale, nello stesso campo prin- 
cipale della mia attività oggi non vi è nulla che inciti a nuove 
inziative. Non mi riferisco, naturalmente, alla cultura generale 
ufficiale. In Italia oggi essa sta più che mai nel segno di quella 
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che, ad usare una espressione già utilizzata, può chiamarsi la 
« stupidità intelligente » — e ciò ancora nel migliore dei casi, 
ossia quando non si tratta piuttosto di una intellighentzia più o 
meno politicizzata nel senso delle dominanti ideologie democratiche 
o di sinistra, col corrispondente regime delle cricche nelle grandi 
case editrici e nei principali giornali. Di risuonanze, i miei libri 
forse ne hanno avute di pit all’estero, ed ho già indicato quelle 
mie opere che sono state tradotte in lingue straniere, soprattutto 
in francese. In Italia, deve pur esistere un mio pubblico personale 
attento e fedele, dato che, tranne i più recenti, tutti i miei libri o 
sono esauriti, o sono in seconde e terze edizioni: ma è un pub- 
blico che quasi direi misterioso. A parte l’adesione di appartenenti 
a muove generazioni, attirati soprattutto dalle basi che le dottrine 
tradizionali offrono per un orientamento di Destra, sono quasi ine- 
sistenti le persone qualificate giunte a maturità che nel campo degli 
studi, partendo dalle posizioni da me difese o da me fatte cono- 
scere, siano andate più avanti con sviluppi personali seri, metodici 
e meditati, tanto da dar luogo ad una particolare cortente 0 scuola, 
come in parte ne è stato il caso in Francia in sèguito all’attività 
di René Guénon (seppure con un buon margine di « scolasticismo 
guénoniano », con l’angoscia di allontanarsi come che sia dalle idee 
del Maestro). Circa la netta distanza che separa la mia linea da 
quella di un certo velleitarismo di cultura di Destra, che oggi ha 
pit di una manifestazione, ho già detto — ed è anche significativo 
l’ostracismo che alcuni dei corrispondenti ambienti dimostrano nei 
miei riguardi. Sulla Germania che, sotto vari riguardi, aveva già 
offerto un suolo più fecondo, non vi è quasi più da contare: al 
crollo militare ha fatto sèguito, in tale nazione, uno sfaldamento 
interiore, intellettuale e spirituale, una insofferenza quasi nevrotica 
per ogni interesse o idea superiore. Alcune eccezioni non impedi- 
scono che dovunque « il deserto cresca ». 

In Italia fuor dal campo pubblicistico o in margine alla politica, 
ho saputo di piccoli gruppi inspirantisi alle idee che io ho fatto 
conoscere. Fra l’altro, si è formato a Genova un « Centro di Studi 
Evoliani » e una iniziativa analoga è stata presa in Francia. Finora 
in questo campo non sembra però essersi delineato nulla che abbia 
un carattere di rilievo e che rappresenti un saldo inizio. Ma devo 
dire che i contatti che io mantengo si riducono all’essenziale, e le 
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mie possibilità di informazione diretta sono limitate. D'altra parte, 
si sono verificati anche casi di curiosi processi regressivi in persone 
che si sarebbe pensato fossero immunizzate da certi franamenti 
grazie a tutto ciò che di un superiore sapere era venuto a loro 
conoscenza, o anche soltanto alla loro preparazione culturale. 

Comunque per chi voglia e possa riprenderlo e svilupparlo, 
penso di aver proposto e indicato già le cose pit essenziali in dominî 
molteplici; specializzarmi in ricerche particolari nell’uno o nell’altro 
di essi, mi sembra cosa priva di una ragione profonda: potrò anche 
farlo, ma solo perché non vi è nulla di meglio, a meno di smettere 
del tutto. Cosî per ora mi è venuto in mente di scrivere le pre- 
senti note, col duplice fine indicato al principio: anzitutto per 
fornire una specie di guida attraverso le mie opere, poi anche come 
approntamento di un materiale forse non inutile nel caso, proble- 
matico, che in un domani la mia attività venisse considerata nel 
suo insieme, per accertare quel ché in essa eventualmente non si 
riduce ad una irrilevante contingenza. 


Roma, gennaio 1972 
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